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M. de Morieres demanda, en se retournant 
pour regarder une femme qui passait au 
galop dans Faille des cavaliers : 

— Quelle est cette trfes jolie femme... avec 
d'ArgonneP... 

— Mais c'est la siennel... 

— La sienne ?. . . d'Argonne est mari6 ?. . . 

— Depuis un an... on voit bien que tu 
reviens de Tlnde, toil... pourquoi fais-tu une 
teteP... 9a t'ennuie que ton ami Jacques soit 
marie?... 

— Oh I pas du tout 1 . . . seulement je trouve 
qu'il aurait pu m'annoncer son mariage lui- 
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meme... au lieu de me le laisser apprendre 
par nlmporte qui... 

— Mercil... tu sais... il ne faut pas lui 
en vouloir... il n'a pens^ k rien... il ^tait 
tellement amoureux... el 5a s'est b&cl^ si 
vite 1 . . . 

— Qui a-t-il ^pous^?... 

— Une jeune fille charmante qui estun peu 
ma cousine... et qui s'appelle Christiane de 
Bracieux. . . 

— RicheP... 

— Euh 1 Euh I . . . pas trfes I . . . c'est m^me ce 
quia empSch6 le manage de se faire plus 
t6t... Jacques, — qui savait que ses excel- 
lents parents, Normands jusqu'aux moelles, 
ne comprenaient que vaguement le mariage 
d' amour, — n'osait pas souffler mot de Chris- 
tiane... mais patatrasl... le p&re et la m^re 
d'Argonne se laissent glisser. . . et alors, pan 1 . . . 
en trois temps, deux mouvements, tout a 6i6 
conclu 1 . . . 

— Comment P.. . le pere et la mere d*Ar- 
gonne sont... 

— Morts ! . . . parfaitement I . . . pourquoi la 
nouvelle de cet incident normal et pr^vu 
semble-t-elle t'etonner outre mesure?... 
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— EUe ne m'etonne pas outre mesure... 
seulement, tu comprends... on est tout bete, 
quand, apres une absence de dix-huit mois, 
on apprend coup sur coup toutes Ics choses 
arriv^es pendant ce temps-Ik... 

— Oui... tu as laisse Jacques entre le 
pfere et la mere d'Argonne, qui lui offraient 
une nourriture peu copieuse, une chambre de 
bonne dans leur vieil botel, et un credit 
trfes limits au Bon Marchi,.. avec injonction 
formelle de s'y faire habiller du chapeau aux 
bottines... 

Le marquis de Morieres se mit a rire : 

— C'est vrai pourtant 1 . . . ce pauvre Jac- 
ques ! . . . et malgr^ Qa ii 6tait mieux que nous 
tons I... 

— Parbleu I... il est tellement joli gar^on, 
Tanimal I . . . 

— Ses parents ont dA lui laisser une tres 
belle fortune?... 

— Moins belle qu'on ne croyait 1... le pere 
d'Argonne s'^tait fourr6 du Panama jusqu'aux 
yeux. . . Jacques doit avoir quatre vingt-mille 
francs de rente... tout au plus... 

— Et sa femme?*.. 

— Deux cent mille francs... en tout... 
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— Bigre ! . . . c'est peu 1 . . . 

Chagny indiqua un groupe de cavaliers qui 
s'avangait dans Faille. 

— Tiens I... la volla qui revlent... et au 
pas, cette fois... tu vas pouvoir la regarder a 
ton aise... et tu sais...elle envaut la peine... 

M. de Mori^res se tourna vers les arri- 
vants , examinant madame d'Argonne , qui 
passait souple et ^l^gante dans son amazone 
tres courte. Quand elle fiit passee, il declara : 

— Jolie comme un amour ! . . . mais mal 
habilleel... 

Paul de Chagny protesta vivement : 

— Pas du tout I . . . et quand mSme ga 
serait... ga ne Tempecherait pas d'etre plus 
jolie que toutes les autres... 

— Tu en es amoureuxP... 

— Non... plus maintenant I . . . mais je Tai 
ete... ahl mon pauvre ami!... a en devenir 
idiot 1 . . . d'ailleurs, depuis un an que Christiane 
est mariee, tous les hommes de son entourage 
ont 6i6 amoureux d'elle a un moment donne. . . 
tous I . . . de vingt-deux k soixante-dix ans ! . . . 

— Et le resultat de ces amours... collectifs? 

— Nul... elle aime Jacques I... 

— Comment?... encore?... 
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— Plus qu'au premier jour 1 . . . et quand 
je dis qu'elle Taime, c'est insufiisant... elle 
Tadore... 

— Ah bah I . . . tant que 5a ?. . . 

— Tant que ga ! . . . Qui salues-tu ?. . . ah ! . . . 
madame de Treuil ?. . . 

Et Chagny ajouta en riant : 

— Bien habillee, hein, celle-lk?... 

— Oh ! . . . quant a ^a 1 . . . 

— Je me demande si les formes que des- 
sine cette amazone si bien faite sont trfes... 
sinceresP... qu'est-ce que tu en penses?... 

— Je n'en pense rienl... je regarde, j 'ad- 
mire, et je ne vais pas plus loin... 

— Tu n'es pas exigeant?... 

— Qb. depend de ce que tu entends par 
la?... j'exige,aucontraire, quune femme fasse 
tout ce qu'il est en son pouvoir de faire pour 
se rendre jolie et desirable... et je desire ce 
qu'elle me montre, sans perdre mes illusions 
a rever ce qu'elle me cache... 

— Tu es bien toujours le meme ! . . . le cadre, 
le cadre avant tout.*^... 

— Toujours ! . . . et ce n'est pas mon sejour 
dans les pays chauds qui m'aura fait mepri- 
ser le cadre, va!... au contraire... ahl les 
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beautes sans voiles I... ce qu'on en a vlte 
assezt... 

— Te souviens-tu du temps oil tu ^tais 
amoureux de madame de Bouillon... malgrd 
son gros ventre et ses bras rugueux qui res- 
semblaient a des troncs de vieux pommiersP... 
tu risP... tu ne riais pas dans ce temps-Ik, 
sapristi I . . . 

— Dans ce temps-Ik, j'avais vingt-deux ans. . . 
et madame de Bouillon ^tait la femme la plus 
extraordinairement habile dans Fart de rouler 
les gens... elle m'apparaissait au travers de 
nuages de tulle ou de cascades de satin, qui 
d^guisaient savamment les imperfections pour 
lesquelles tu te montres si s^v^re... elle ^tait 
lourde, j'en conviens!... ses bras ^taient va- 
guement noueux... et sa peau n'avait pas un 
grain exquis... mais elle s'habillait k ravir et 
sa maison ^tait la plus Elegante de Paris... 
rien, si tu veux, de remarquable, mais tout si 
bien envelopp^, si admirablement pr^sent6 I... 
et moi, j'avais cette faiblesse — que j'ai tou- 
jours, d'ailleurs, — de preKrer ce qui est 
bien pr^sent^ a ce qui est de quality peut- 
etre sup^rieure, mais... 

— Autrement dit, tu aimes mieux un bou- 
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chon de carafe dans un 6crin que le Regent 
dans un morceau de papier?... 

— Absolument. . • 

— Moi pasl... Tiens I... les Treuil t'ont 
reconnu... ils vlennent te dire bonjour... 

Madame de Treuil, une jolie femme, infini- 
meni chic et bien pomponn^e, revenait vers 
eux, agitant le petit rotin qu'elle tenait a la 
main, et donnant des signes de profonde stu- 
pefaction. 

— Comment!... c'est vous!... est-ce bien 
possible?... nous croyions que vous ne revien- 
driez plus jamais I . . . 

Et le baron de Treuil, un homme de qua- 
rante ans, assez bien de sa personne, correct 
et pomponn^ comme sa femme, r6p6ta comme 
un 6cho : 

— Plus jamais I . . . 
Mori^res protesta poliment : 

— Est-ce qu'on peutne pas revenir a Paris?. . . 
tout le temps du voyage on pense k ce qu'on 
yalaiss^... k ce qu'on y retrouvera. . . 

II disait cela d'une voix caressante, en 
attachant sur madame de Treuil un regard 
voil6 et chaud qui la fit imperceptiblement 
rougir. Et il disait cette phrase aimable, et il 
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regardait ainsi, sans arriere-pensee, sans d^sir 
aucunde faire croire a la jeune femme ceci ou 
cela. II ob^issait, alors comme toujours, k 
rimperieux besoin de plaire qui 6lait en lui. 

Inconsciemment aimable, calin presque, 
adore des femmes de tons les ages dans ce 
milieu mondain ou les femmes, — beaucoup 
plus intelligentes que les hommes , — ont 
seules quality pour decider du plus ou moins 
de valeur des gens, le marquis de Morieres 
etait avant tout un charmeur. 

Tres joli gar^on, long, svelte, distingu^, 
bien muscle, souple dans ses mouvements, 
adroit a tous les sports, il passait, au moment 
de son depart, pour « Thomme le plus chic » 
du monde le plus Elegant. 

Et en regardant sa haute silhouette qui se 
detachait sur le fond vert tendre de la Poti- 
nifere, Chagny songeait que son ami Andr6 
n'avait rien perdu de sa belle allure ni de 
sa jeunesse, au cours de ces dix-huit mois 
de faligantes peregrinations dans des climals 
fievreux et malsains. 

La baronne demanda : 

— Vous etes-vous amuse, au moins?... 

- — Moderement... autant qu'onpeut s'amu- 
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ser loin de tout ce qu'on connalt. . . de tout ce 
qu'on aime... 

II caressait doucement en parlant I'encolure 
du cheval ; etla jeune femme semblait prendre 
plaisir k cette caresse. Chagny la regardait, 
tres int^ress^, pensant a part lui : 

— Une femme qui n'aime qu'elle-mSme ! . . . 
une s^che s'il en flit jamais I... faut-il qu'il ait 
un diable de fluide, cet Andr6 1... 

Apr^s un silence, madame de Treuil de- 
manda encore : 

— Et la Potini^reP... comment la trouvez- 
vousP... toujours la mSme, n'est-ce pas?... 

Le marquis se recria : 

— La mSme P. . . ahl mais non, par exemple ! . . . 
on n'y voyait pas de velocipedes, il y a deux 
ansl... c'6tait Elegant, coquet, la Potini^re I... 
aujourd'hui, avec toutes ces abominables ma- 
chines appuy^es contre les arbres, 9a res- 
semble k une gare de marchandises... c'est 
ecoeurant ! . . . 

— Alors, vous n'aimez pas la bicyclette, 
monsieur de MoriferesP... 

— Je ne I'aime ni ne I'aime pas ! . . . je I'ignore 
totalement. . . mais je comprends que ceux que 
9a amuse en fassent... 

I. 



10 LEURS Ames 



— MSme les femmes?... 

— Oh I ... les femmes qui montent Ik-dessus 
ne sont plus des femmes I... 

Et comme M. de Treuil riait en regardant 
la baronne, il ajouta vivement : 

— Vous ne montez pas en bicyclette, j'es- 
pfere?... 

— J'apprends... oh I pas au Bois!... pas 
dehors !... non, je vais au manage Grand... 

M. de Treuil dit timidement: 

— C'est la qu'il y a le plus de monde... 
on y va pour se montrer. . . 

— On y va pour travailler. . . tant pis s'il y 
a des imbeciles qui regardent ! — fit aigre- 
ment la jeune femme. 

D6sol6 de la voir m^contente, — un peu 
par sa faute, — MoriSres reprit, en I'envelop- 
pant d'un regard qui la d^shabillait toute : 

— Vous, encore, vous avez une excuse. . . c'est 
quele costume doit vous aller d61icieusementl . . . 

Et, d'un air indifiKrent, il questionna : 

— Esl^ce que vous montez tons les jours ?. . . a 
quelle heurei^... 

— Tous les jours, a quatre heures, je prends 
une legon... 

— Si vous le permettez, j aurai Fhonneur 
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d'aller vous admirer... oh!... de trfes loin... 
sans vous d^ranger le moins du mondeP... 

— Oui... c'est Qa I... venez... 5a sera tr^s 
amusant I . . .. 

Elle indiqua de la main une femme rose 
et blonde, qui arrivait au galop accompagn^e 
d'un homme aux traits fins, k la toumure 
jeune, et continua : 

— Vous trouverez aussi votre cousine de 
Givray... 

— Comment? — fit M. de Mori^res tres 
surpris — Rosette monte sur ces horribles 
choses?... elle?... 

— Non . . . non I . . . tassurez - vous I . . . elle 
vient assister aux lemons de son mari... c'est 
touchantl.... 

M. et madame de Givray s'^taient arrfit^s en 
reconnaissant les Treuil, et ils revenaient sur 
leurs pas, lorsque la jeune femme vit le mar- 
quis qu'elle n'avait pas aper^u d abord. Elle 
poussa un joyeux cri : 

— Andr6 1 . . . comment I . . . te voilk I . . . 
ah I... que je suis contentel... 

Et comme, ravi aussi de le voir, il lui don- 
nait une affectueuse poign6e de main, elle 
a'6cria gaiement : 
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— J'ai envie de t'embrasser ! . . . pourquoi 
n'es-tu pas venu nous voir?... depuis quand 
es-tu ici, vilain monstre?... 

— Depuis hier... je comptais. aller vous 
demander k diner si je ne vous voyais pas ici 
ce matin, ton mari et toi... 

— Et alors... puisque tu nous vois, tu ne 
viendras pas?... si, n'est-ce pas?... tu vien- 
dras ce soir?... 

— Ce soir... — dit madame de Treuil — 
mais vous dinez chez nous ?... 

— Ah I . . . mon Dieu ! . . . c'est vrai I — mur- 
mura la petite de Givray d'un air constern6 — 
je n'y pensais plus du (out!... 

Et voyant la tete de son mari, elle reprit, 
pour excuser la d^sinvolture de sa r^ponse : 

— Je suis tellement 6tourdie I . . . 
M . de Treuil intervint : 

— Savez-vous le moyen d'arranger cette 
affaire si compliqu^e?... il faut que Mo- 
rieres vienne diner avec nous. . . Chagny aussi. . . 
c'est dit, n'est-ce pas?... Nous avons les 
d'Argonne et les Vonancourt... 

— Ah I . . . — fit le marquis — les d'Ar- 
gonne?... 

Madame de Treuil demanda curieusement : 
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— Vous connaissez madame d'ArgonneP. . . 

— Je viens de Tapercevoir, k Tinstant, 
pour la premiere fois... 

— Elle est ravissante !... c'est la plus jolie 
femme de la saison I . . . — d6clara nettement 
la petite de Givray, sans paraltre remarquer 
I'air pince de la baronne. — Tu verras 9a, 
Andr6, toi qui t'y connais... 

Puis, revenant k ce qui Tinteressait : 

— Demain ?. . . dis-moi que tu viendras diner 
demain?... 

M. de Givray se mit k rire, et, regardant 
affectueusement sa femme : 

— Quand Rosette a une idee... 
Madame de Treuil fit un signe a son mari 

et, toumant son cheval : 

— Nous vous laissons k vos epanche- 
ments... 

Apres un temps, elle acheva : 

— . . . de famille. . . 

La petite de Givray sentit I'intention desa- 
greable. Elle protesta en riant : 

— Oh ! . . . bien innocents , les dpanche- 
ments de famille!... Vrai, 9a I... je suis la 
seule des cousines d'Andr6 qui n'ait jamais 
eu de passion pour lui I . . . et non seulement 
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la seule cousine, mais peut-4tre la seule 
femme?.,. 

Regardant tranquillement la baronne, elle 
conclut d'un air bonhomme: 

— ... Car toutes ont eu plus ou moins des 
passions pour lui!... vous ne croyez pas?... 

Madame de Treuil ne r^pondit pas et s'eloi- 
gna en criant : 

— A ce soir ! . . . 

— Sais-tu que tu es aga^ante quand tu t'y 
mets, ma petite Rosette, — dit Mori^res k 
madame de Givray, — tu me rends ridicule, 
avec tes suppositions k dormir debout. . 

— Mais non ! . . . 

— Mais si I... et pourquoi dis-tu 9a?... je 
tele demandeP... 

— Je te r^ponds : je dis ^a pour embeter 
madame de Treuil. . . pas pour autre chose I . . . 

— ^a lui est bien 6gal, k madame de 
Treuil L,. 

— Tu ne penses pas un mot de ce que tu 
dis... je ne sais pas ce que tu lui as fait... 
BO it avant ton depart, soit depuis ton retour... 
mais lI est certain qu'elle te regardait avec les 
yeux cuits que je lui connais quand elle veut 
plaire*.. 



\. 
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Se toumant vers Chagny qui riait, elle le 
prit a t^moin : 

— N'est-ce pas, c'est vrai, monsieur de 
Chagny?... 

— Parfaitement vrai I . . . Andre a d6coch6 
tout k rheure k madame de Treuil quelques 
phrases trfts po^tiques, sur ce »qu'on quitte 
et ce qu'on retrouve aParis... lesdites phrases 
appuy^es des regards que vous connaissez... 
tout comme vous connaissez les yeux cuits de 
inadame de Treuil... 

— Permettez?... fit le marquis: 
Sa cousine Tinterrompit vivement : 

— Nous ne permettons pas I... j'en etais 
sAre, qu'il y avait quelque chose comme 
Cal... Ah I ce serait justice si tu tralnais 
pour la vie aux pans de ton hahit toutes les 
femmes plus ou moins embetantes que tu te 
plais h. y accrocher I . , . 

— Est-elle m^chante?... — dit Mori^res, 
s'adressant a M. de Givray, — est-ce qu'elle 
est toujours comme Qa?... 

— Souvent I . . . elle n'aime pas beaucoup les 
Treuil... et, vous savez, quand Rosette n'aime 
pas quelqu'un... 

— Mais... — objecta le marquis — ce 
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n'est pas pour les Treuil qu'elle est m^chante, 
c'est pour moil... les Treuil, 9a m'est bien 
^gall... Dites-moi... il va 6tre assommant le 
diner de ce soir?... 

— Mais non, puisque nous y sommes... 
et toi aussil... etM.de Chagnyl... et les 
d'Argonne, qui sont gentils comme tout! — 
aflBrma gaiement la petite de Givray. 

— Ahl... — demanda M. de Mori^res, in- 
consciemment interess6, — ils sont gentils, 
les d'Argonne?... 

— Dame I... lui... tu le connaisP... 

— Sana doute, je le connaisl... mais le 
mariage a pu le changer... et, quant k sa 
femme, je viens de la voir passer de tr^s 
loin... 

Madame de Givray repondit, Fair convaincu : 

— Sa femme?... c'est la plus adorable 
femme qui soitl... bonne, affectueuse... et 
simple... et pas poseuse... ahl non I... pas 
pour deux sous snob, celle-lal... 9a change des 
autres I . . . 

— Tu es li^e avec elle?... 

— Oui... autant que je suis capable d'etre 
li^e avec une femme tres mondaine... ou 
mSme avec une femme tout court. . . je ne con^- 
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prends ni les petits secrets, ni les confi- 
dences... ni les complicit^s qui, paratt-il, 
composent habituellement les amities fSmi- 
nines... je suis un tr^s bon camarade... un 
point, c'est tout!... 

— Enfin, madame d'Argonne te plait?... 
c'est une bonne note, 9a!... parce que... on 
ne te plait pas facilement, k toil... 

Apr^s un instant de reflexion, ilquestionna: 

— Et d'Argonne?... aime-t-il safemme?... 

— Beaucoup... quand il a le temps 1... tu 
sais a quel point il est lanc6, et toujours a 
I'afl^lt de ce qui peut le lancer davantage... 
et aflbl6 de chic... c'est tout a fait un mon- 
sieur dans ton genre, ton ami d'Argonne... 
alors, tu peux te rendre compte de la place que 
tient dans sa vie une femme... quand cette 
femme est la sienne?... 

— Enfin, la trompe-t-il?... 
La petite de Givray se recria : 

— Jamais I . . . jusqu'a present I . . . 

Et comme Chagny faisait observer douce- 
ment qu'on ne peut pas savoir ces choses-li, 
elle s'ent^ta : 

— Mais si... je suis sure, moi, que 
M. d'Argonne n'a jamais trompe Christiane... 
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dans le sens absolu du mot... il est bien Evi- 
dent qu'il est occup^ de toutes les femmes 
qu'il rencontre... k condition toutefois q[ue ce 
soient des femmes « chics >... mais pour la 
tromper, tromper... jamais I... 

M. de Mori^res se mit k rire et dit : 

— Tu pr^tendais tout k Theure que d'Ar— 
gonne est un monsieur dans mon genre?... 

— Eh bien?... 

— Eh bien, je puis t'assurer que si j'etais 
mari^, je tromperais certainement ma femme. . . 
et que je la tromperais dans le sens absolu 
du mot... comme tu dis.., 

Madame de Givray secoua sa petite tfite 
fine et r^pondit : 

— Je n'en sais rien I... une Christiane 
serait peut-Stre assez belle et assez intelligente 
pour te garder... 

Comme son cousin faisait un gesle n^gatif, 
elle ajouta : 

— Ne dis rien avant de I'avoir vue. . . tu 
la verras ce soir... et meme avant... car les 
revoila, les d'Argonne I . . . 

Elle rentra dans Tall^e, et fit quelques pas 
au-devant d'un groupede cavaliers, en disant : 

— Andr6 de Moriferes est Ik I . . . 
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— Andrei... s'^cria joyeusement le comte 
d'Argonne, ou ^?... 

— Mais Ik. .. sous les arbres... avec Henry et 
M. deChagny... 

Suivi de sa femme, d'Argonne marcha vers 
Mori^res en disant, heureux, 6mu presque : 

— Et nous qui passions sans te voir!... 
En lui serrant la main, Andr^ r^pondit : 

— Vous 6tes d6jk passes deux fois I . . . 

— Et tu ne m'as pas appel^?... 

— Mais... k cause de madame d'Argonne.. 
je ne me serais pas permis de... 

— Au fait. . . que je te presente I . . . Chris- 
tiane, c'est Andr6 de Mori^res... mon plus 
vieil ami... 

Et tout content de montrer la jolie cr6ature 
dont il 6tait si fier, il ajouta : 

— • Ma femme.., 

Madame d'Argonne inclina sa belle taille, 
tendant la main kM.de Mori^res qui saluait. 

Tout de suite, il se dit, au contact de cette 
main souple et solide qui serrait franchement 
la sienne : 

— QdL doit Stre une femme honnete et 
droite... 

Et quand, relevant la tete, il vit le joli 
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visage ros6, les beaux yeux dun bleu sombre, 
et les dents 6blouissanles qui ^clataienl dans 
une bouche d'enfant, il pensa : 

— Elle est tres jolie... c'est vrail... elle 
est compile I... les cheveux, la peau, le teint, 
les oreilles, la taille,tout y estl... et pourtant, 
il lui manque quelque chose?... quoi?... 

Et tandis qu'il balbutiait des mots d'une 
courtoise banality, il se demandait a part lui : 

— Mais qu'est-ce done qui lui manque 
pour Stre tout a fait ravissante?... 

Et, peu k peu, son oeil s'accoutumant aux 
lignes si pures de Christiane, d^taillant ses 
traits infiniment jolis et delicats, il en revint 
k sa premiere impression; Timpression res- 
sentie quand il avait, une heure plus tot, 
apergu la jeune femme : 

— MalhabiUeel... 

Sans Stre mal habillee, madame d'Ar- 
gonne n'^tait pas mise avec le « chic » que 
Morieres prisait si fort. Son amazone etait 
courte, mais elle ne tombait pas assez droit, 
sans aucun pli. Une petite grimace ridait la 
fermeture de la jupe. Le chapeau de soie, 
d'une irreprochable fralcheur, n'6tait pas, 
comme forme, le <( dernier cri ». II pouvait 
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dater de six mois; on faisait, depuis leprin- 
temps, des bords moins relev6s. Les che- 
yeux, de cette belle couleur acajou sombre 
qui semble de Tor au soleil, des cheveux que 
Ton devinait doux et lourds , ^taient tordus 
tres serr^ , assez bas sur la nuque, sans 
aucun souci des ondulations, des bandeaux 
i83o, ou des chignons grecs. L'oreille toute 
petite — une vraie merveille — se montrait 
franchement, d6tachant sur les cheveux sa 
coquille de nacre rose. 

Madame d'Argonne avail une beauts sin- 
guli^re , k la fois saine et delicate , d'un 
charme exquis. EUene ressemblait a personne. 
Elle n'6tait pas une femme elegante selon la 
formule habituelle, mais elle ^tait « quel- 
qu'un)). 

Arriv6 de la veille, M. de Moriferes — qui 
avait pass^ la soiree k I'Op^ra et la matinee au 
Bois — savait ddjk par coeur les modes et les 
ra£Bnements survenus en son absence. Son 
ceil exerc^ de mondain qui vit unicjuement 
preoccupy d'6l^gance d^couvrait du premier 
regard des fautes perceptibles seulement pour 
lui et quelques autres initios. 

Et, tandis que M. d'Argonne se r^jouissait 
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du silence distrait, qu'il attribuait k radmi- 
ration causae par la grace et la beauts de sa 
femme, Andre concluait, presqne mecontent : 

— Rien d'extraordinaire, en somme I . . . je 
m'attendais a tout autre chose I . . . 

Seule, la petite de Givray connaissait assez 
a fond son cousin pour comprendre ce qui 
se passait dans son esprit. Pendant que les 
d'Argonne causaient avec son mari et Chagny, 
elle Ini demanda d'une voix assourdie et 
narquoise : 

— Pas assez chic pour toi, hein?... 
Andre — surpris de voir r^pondre ainsi 

a sa pens6e — dit en riant : 

— Pour moi, ni pour personnel... pas 
chic du tout I... mais tres, tres joKel... 

II songeait, a present, que, s'il n'admirait 
pas pleinement madame d'Argonne, elle non 
plus ne devait pas eprouver pour lui cet interet 
qu'il sentait habituellement dans Fattitude de 
toutes les femmes auxquelles on le presentait. 
Toujpurs il devinait — meme chez les plus 
reserv6es — un mouvement de sympathie ou 
au moins de curiosity. Sou vent, certes, Jac- 
ques d'Argonne avait d^ parler de lui a sa 
femme, et lui vanter ses merites, meme avec 
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exageration. Et cette jolie personne Tavait re- 
garde bien en face, posant sur lui avec une 
curiosite tranquille ses beaux yeux lumineux, 
lui donnant ensuite une poignee de main cor- 
diale et forte, une vraie poignee de main 
d'homme et d'ami. Rien des effleurements 
subtils, appuy^s ou d^fiants, auxquels les 
femmes Favaient accoutume. Maintenant, elle 
causait, sans plus s'occuper de lui que des 
autres, distraite par le mouvement de Faille, 
envoy ant un bonjour ou rendant un salut. 
D'abord, le marquis, un pen vex6 de cette 
indifference, se demanda si elle n'etait pas 
affectee ; mais il connaissait trop bien les mille 
petits manages fSminins, pour ne pas voir 
irhs yite Tabsolue sincerite de madame d'Ar- 
gonne. Cette sinc^rit^ Finqui^ta un peu. 

Sans etre naturellement fat, Mori^res avait 
eu tant de fois la preuye de sa superiorite 
qu'il en etait venu a se priser assez baut. 

Vivant dans un autre milieu, moins pr^oc- 
cupe des cboses mesquines, moins adul6 des 
imbeciles qui le copiaient sans lui ressem- 
bier, il se fdt aper^u peut-Stre que son intel- 
ligence etait belle et que son coeur ^tait bon ; 
mais les basards de Texistence ayant fait de 
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lui <(un homme chic », il avait born6 Ik son 
horizon, et se tenait pour satisfait d'ltre le 
mieux 6ley6, le mieux mis, et le plus recher- 
che des mondains.Lorsque, dix-huit mois plus 
t6t, il avait entrepris ce long voyage, son de- 
part avait stup^fie tons ceux qui gravitaient 
autour de lui. On ne croyait pas que Paris 
put se passerdeMoriferes,niMoriferesde Paris. 
Et, tout de suite, on s'6tait eflforc^ d'assigner 
une cause h. cette subite determination. Pour- 
quoi s'eioignait— il ? . . . chagrin d'amour?... 
deception?... perte de jeu?... Le vrai motif du 
depart d' Andre etait beaucoup plus simple. 
II voulait voyager, parce que la mode etait 
aux voyages; et il allait en Perse, parce que 
la Perse attirait pour Tinstant les voyageurs 
les plus sekct, C'etait bien ennuyeux de par- 
tir, mais il le fallait. II se ferait regretter, 
desirer, et reviendrait plus brillant et plus 
neuf aprfes ce long changement d'air. Une fois 
en route, M. de Moriferes s'etait vite fait a 
son existence nouvelle. II avait aime le d^cousu 
de cette vie mouvementee, confortable quand 
mSme. II s'etait plu it courir les mignons 
dangers pour ainsi dire compris dans Titin^- 
raire, et, reculant la date de son retour, il 
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avait suivi aux Indes un Anglais qui jouait 
ailleurs un role analogue au r61e que lui jouait 
a Paris. Ges deux mondains s'^taient compris, 
et avaient pendant quelques mois associe leurs 
elegances. 

De retour depuis la veille, le marquis se 
demandait, en constatant le peu d'impression 
qu'il produisait sur madame d'Argonne, si, 
durant cette longue absence, son prestige n'a- 
vait pas diminu6... A Paris, on oublie vite. 
iStait-il possible que cette jeune femme, tres 
jeune et un peu provinciale d'allures, n'eutde 
le connaltre aucune curiosite? Si Ton avait 
parle de lui devant elle, il eut represente a 
ses yeux la tentation, le danger, le fruit desi- 
rable et defendu. Et, si elle le regardait avec 
cette indiflTerence aimable et paisible, c'est 
done qu'elle n'avait jamais entendu rien dire 
des choses qui se disaient autrefois? 

La voix de la petite de Givray le tira de ses 
reflexions : 

— II va ^tre midi, vous ' savez I . . . moi, 
j'ai faiml... Au revoir, Andr^... ktantdtl... 

Madame d'Argonne dit, en tendant la main 
Si Ghagnyet au marquis : 

— Nous rentrons aussi... 
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Sa belle voix grave, d'un timbre trfes pur, 
frappa Mori^res, qui la regarda avec un com- 
mencement d'inter^t. 

M. d'Argonne n'y tint pas. Dansle mouve- 
ment du depart, il amena son cheval prSs du 
marquis, et lui demanda en se penchant sur 
sa selle, parlant bas et souriant d'ayance de 
Texplosion d' admiration qu'il attendait : 

— Ehbien?... comment la trouves-tu?... 
Moriferes r^pondit poliment : 

— Ravissante, mon ami... absolument ra- 
vissante!... 

Chagny le regarda 6tonn^, et dit, en sui- 
vant de I'ceil les Givray qui filaient au galop 
dans Faille. 

— Ma parole I... on dirait que tu ne le 
penses pas?... 

— Mais sil... 

— Gommetu dis fa?... comment I... tu ne 
trouves pas qu^elle est d^licieuse, parfaite?... 

Morieres r^pondit, en remontant dans le 
phaeton de Chagny, qui stationnait sur la route : 

— II y aurait la-dessus bien des choses a 
dire I . . • 
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Les Treuil habitaient au Pare Monceau un 
tr&s bel h6tel encombri6 avec gout de bibe- 
lots rares ou coi^teux, que madame de Treuil — 
n^e Salomon — avait regu en dot. En mariant 
sa fille, le p^re Salomon, homme prudent et 
entendu, s'y etait pris de telle sorte que Treuil 
ne put pas soustraire un sou des dix millions 
d' « Agar ». Et, non seulement son gendre ne 
pouvait pas toucher au capital, mais encore 
il devait se contenter de ce que sa femme — 
libre, en vertu de son contrat de mariage, de 
toucher ses revenus et d'administrer ses biens 
— consentait h lui donner pour ses menus 
plaisirs. 
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Avec ce systeme, M. de Treuil devait — 
selon les calculs du p^re Salomon — etre 
for cement un mari docile. Mais les potins 
affirmaient le contraire. Les versions diflTe— 
raient. Les uns pretendaient <jue, par despro- 
diges de bassesse et de rouerie, il obtenait 
de la jeune femme Targent dont elle ne se 
separait pas sans un d^chirement ; les aulres 
soutenaient que c'est avec des coups qu'il 
arrachait les sommes convoitees. Tous s'ac- 
cordaient k dire qu'il entretenait — assez 
modeslement , d'ailleurs — mademoiselle 
Lacombe I'® qui le Irompait de toutes ses 
forces avec le premier venu. 

La verite, c'est que le baron de Treuil, trop 
bete pour etre adroit, et trop veule pour etre 
brutal, n'osait rien demander k sa femme, et 
se contentait de ce qu'elle voulait bien lui 
donner. Elle lui donnait peu, relativement a 
ses besoins qui etaient considerables, mais 
assez toutefois pour qu'il put faire bonne 
figure dans le monde ou elle voulait le voir 
brUler. 

Tres intelligente et infiniment pratique, la 
baronne n'estimait son mari que pour ce qu'il 
valait, c'est-k-dire pour son titre et son nom. 
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(jui lui avaient ouvert toutes grandes les portes 
par ou elle tenait a passer. Elle savait qu'en 
ce temps de cc snobisme)) k outrance, le chic 
est avant toui prise, et elle joualt merveil- 
leusement de la sottise d'autrui. 

Froissee, d'abord, de se voir delaissee par 
son man, elle avail compris bien vite qu'un 
menage uni est presque ridicule aux yeux du 
monde, et, dans tous les cas, impropre a y 
donner le ton. II faut que le mari s'amuse. 
sinon bruyamment, du moins assez haut pour 
qu'on le dise tout bas, et que la femme soit 
irreprochable de tenue, quitte a faire silen- 
cieusement tout ce que bon lui semblera. 

Et comme elle n'avaitpas la moindre affec- 
tion pour rimbecile qui lui avait vendu son 
nom, sans mSme savoir se faire payer int^gra- 
lement la marchandise livree, les premieres 
frasques de M. de Treuil n'atteignirent que 
sa vanity, et elle s'empressa de les exploiter 
a son profit. Elle commen^a par supprimer 
totalement les tr^s rares instants d'abandon 
qui, tout de courtoisie de la part de son 
mari, etaient pour elle d'effroyables corv^es. 
Faisant comprendre, sans s'expliquer nette- 
ment, qu'elle etait instruite de ce qui se 

2. 
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passait, elle montra une tranquille indiffe- 
rence, et augmenta largement, sans s'expli- 
iqpier de cette g^n^rosit^, les tvhs maigres sub- 
sides du baron, an^anti de reconnaissance el 
de stupefaction. Elle se fit tour k tour cama- 
rade ou maternelle, mais sans paraitre des- 
cendse k defacheuses complaisances, avecune 
mesure et un tact parfaits. 

Lorsque, de sa loge, elle regardait avecune 
insoucieuse bienveillance mademoiselle La- 
combe F®, son attitude ^tait vraiment d'une 
femme d'esprit et de haut goAt. Elle savait 
tenir sa place dans ce monde ou elle s'etait 
faufilee, et d^sarmait par ses famous des pre- 
jug^s tenaces. Les plus retives douairi^res 
lui savaient gre de la dignite de sa conduite, 
et, apitoy6es sur son sort de femme trom- 
p^e, disaient en la regardant affectueusement 
presque : 

— Pauvre petite femme I . . . 

Elle avait beau avoir prfes de six pieds, des 
yeux de flamme et une machoire f6roce, elle 
6tait, aussi bien pour les vieilles dames puri- 
tainesque pour les mondains tol^rants et com- 
patissants, « une pauvre petite femme I » 

Depuis bientot cinq ans qu'elle 6tait ma- 
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ri^e, d^laiss^e par son mari, et tres courtls^e 
par les homines de son entourage, la baronne 
de Treuil n'avait jamais donn6 prise Ji la 
moindre m6disance. Elle traversait comme 
une salamandre les flammes legl^res qui ne la 
brulaient pas. Elle se trouvait satisfaite plei- 
nement d'etre la femme la plus a la mode el 
la plus admir^e de Paris. L'admiration lui 
suffisait, sans plus. Un instant, Tapparition 
de madame d'Argonne avait trouble la quie- 
tude oh elle vivait. Elle avait craint que cette 
si jolie femme ne prlt la place qu'elle occu- 
pait sans lutte jusque4k. Mais, tout de suite, 
elle s*6tait rassur^e. Si Christiane avait plus de 
beauts et plus de charme qu'elle, elle n'avait 
ni Targent ni la volont^ n^cessaires pour de- 
venir la femme « dans le train » que suivent 
les badauds, et que les provinciaux exami- 
nent avec une Amotion mel^e de respect. La 
trfes grande simplicity de madame d'Argonne, 
son peu de souci des conventions et des 
modes, la rendaient impropre au rdle que la 
baronne avait un instant redouts de lui voir 
jouer. De cette retenue inconsciente, elle lui 
sut presque gr6 et s'efforgade I'attirer chez elle. 
Ge fut surtout M. d'Argonne qu'elle attira. 
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Trfes rarement la comtesse, qui n^aimait 
pas beaucoup le monde, r^pondit aux invi- 
tations dont Taccablaient les Treuil, mais son 
mari vint souvent a I'hdtel du Pare Mon- 
ceau. Un peu snob, irhs 6bloui par le grand 
luxe que sa fortune relativement modeste lui 
interdisait, Jacques d'Argonne admirait de 
eonfiance ceux qui poiivaient faire ce que lui 
ne faisait pas . 

Tenu, pendant toute sa jeunesse, en lisiere 
par des parents avares et dess^ch^s, il s'^tait 
lanc6 a corps perdu dans le monde qu'il 
avait connu trop tard, se mettant a en jouir 
goulument, sans mesure et sans discernement. 
II (( gobait )) les gens brillants et morale- 
ment inferieurs, et ne comprenait pas les 
etres effaces et exquis. Les Treuil, avec leur 
bel h6tel, leur grand train et leur chic indis- 
cute, Templissaient d'une admiration deK- 
rente. II s'honorait presque d'etre de leur 
intimite et r^primandait sa femme de son 
peu d'entrain k les recevoir. II se pamait 
devant les toilettes de la baronne, devantFar- 
rangement de son petit salon. Un jour qu'eUe 
lui avait montre son cabinet de toilette, il 
rentra extasi6, suffoqu^, racontant d une voix 
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entrecoup^e les merveilles entrevues, et decla- 
rant (( que madame de Treuil devait paraltre 
id^ale, lorsqu'elle 6tait a sa toilette, dans ce 
temple de marbre blanc I » 

Et la pauvre Chiistiane, qui pensait que la 
plus qu'ailleurs, la baronne devait 6tre irhs 
maigre et passablement noire, subissait tris- 
tement I'acc^s de lyrisme du mari qu*elle 
adorait d'un amour passionne et recon- 
naissant. 

EUe Fadorait de toutes les forces de son 
&me si pure, ce mari qui, riche et charmant, 
Tavait ^pous^e, elle presque pauvre et tres 
ignoree au fond de sa province. Eile Tavait 
aim^ tout de suite, des leur premiere ren- 
contre, a une chasseou il neTavaitpas quittee 
un instant, et elle s'elait bien apergue qu'il 
trouvait de son gout la grande fille gauche 
qu'elle croyait ^tre. Mais, a ce moment, les 
parents de Jacques vivaient, et les deux cent 
mille francs de dot de Ghristiane leur firent 
pousser les hauts cris et refuser leur consen- 
tement avec un ensemble parfait. 

Et lorsque , desol^e , mais ayant renonce 
au bonheur entrevu, elle cherchait, au bout 
de longs mois, k effacer de son coeur le sou- 
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venir de cet ami d une journ^e, elle Tavait 
vu revenir a elle pour toujours. 

Depuis plus d'un an qu'ils 6taient marife, 
les d'Argonne s'aimaient, au risque de sembler 
ridicules dans un milieu oii la fid^lit^ n'est 
gahre de mise. lis aimaient de fa^ns diflf6- 
rentes, mais ils aimaient sinc^rement. Chris- 
tiane, avec sa nature profondement caressante 
et tendre, tr^s calme en apparence, mais ar- 
dente et inqui^te au fond; Jacques, avec sa 
fougue, son exuberance de vie qu'il s'efTor^ait 
d'att^nuer et surtout de dissimuler, rien n'^tant 
« moins chic » que d'etre exub&ant. 

Quand ils entrerent dans le salon oi!i Ton 
attendait, non pas Theure ddja pass^e, mais 
I'arriv^e des invites, madame de Treuil vint 
au-devant de la comtesse. Elle ^tait char- 
mante, dans F^clat de la robe de crSpon ca- 
pucine qui habillait merveilleusement sa beaute 
brune. Qu'elle plut ou pas, on devait recon* 
naltre qu'elle ^tait belle indiscutablement. 
Certes, on trouvait en Texaminant de nom- 
breuses imperfections, mais Tensemble for^ait 
Tadmiration, et les yeux, des yeux bruns 
immenses, aux regards luisants sous le ve- 
lours des prunelles, des yeux de bSte, tour a 
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tour cliliiis ou sauvages, Ir^s enyelopp^s de 
paupi^res lourdes, ^tonnaient par leur extra- 
ordinaire 6clat. Elle regarda madame d'Ar- 
gonne, et, designant de T^ventail sa robe 
blanche toute simple, elle demanda du ton 
de condescendance aimable qu'elle affectait 
volontiers : 

— Trhs jolie, voire toilette!... esl-ce que 
c'est de Montaut?... 

— Non... — dit Christiane — c'est fait 
chez moil... 

M. deMorieres, qui, debout alacheminee, sur- 
veillait attentivement Tentr^e des d'Argonne, 
murmura k Toreille de Chagny : 

— Pas besoin de le dire... ga se voitl.. 
Chagny repondit : 

— Oh I... moi, 9a m'est egall... je ne suis 
pas comme toi I . . . je me fiche de Florin I . . . je 
ne suis difficile que pour le bijou. . . 

II ajouta, en tournant vers la jeune femme 
ses bons yeux tout pleins d'afTectueuse admi- 
ration : 

— Et je peux F^tre pour ce bijou-lk, diffi- 
cile I... il y a de quoil... 

— Eh I eh!... tu es bien enthousiastel... 
est^e que... 
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— Oh! pas du tout I... je te I'ai raconte 
ce matin... j'ai 6te amoureux de madame 
d'Argonne tout comme les autres... k mon 
tour... 

— Tu le lui as ditP... 

— J'te crois, que je le lui ai dit I... 

— Ehbien?... 

— Eh bien, elle m'a envoye promener, tu 
penses I... mais sans indignation, sans grands 
gestes, en bon gar^on... et quand je I'ai 
connue davantage et que j'ai vu quelle ame 
exquise c'^tait... j'ai compris a quel point 
j'avais 616 fou de vouloir m'attaquer a elle... 

— Alors, tu ne lui en as pas voulu?... 
-Non... 

— Dis done?... elle a singuU^rement em- 
belli, la baronnel... 

— Je la trouve toujours la meme I . . . des 
yeux de f(61in, une machoire de carnassier, et 
des narines de ruminant... c'est peut-etre tres 
beau, mais c'est pas mon modfelel... 

— Elle a une branche... un je ne sais 
quoi... TiensI regarde un peu sa silhouette... 
la... a I'instant, se d^tachant sur ce rideau 
de satin blanc... dans cette robe rouge... 

— Oh I . . . quant a 9a I . . . elle sait choisir 
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ses cadres et combiner ses effets I . . . une mer- 
veille, cette robe moUe, qui attenue dans 
ses plis souples la raideur de la taille trop 
sanglee... et le decolletage... un prodiged'ha- 
bilele!... et I'arrM prolonge devant la por- 
tiere blanche, juste dans le jet de lumiere... 
la tete tournee de fa^on a se presenter de trois 
quarts k ton admiration... car c'est pour toi, 
tu sais, ce jeu de scene?... 

M. de Morieres haussa les epaules. 

— Tu vois de la rouerie partout ! . . . ma- 
dame de Tteuil est... 

Chagny interrompit et de sa voix gouail- 
leuse : 

— ... innocente comme un petit agneau 
du bon Dieu... oui!... c'est convenu I . . . 

Andre vit que la baronne les regardait. 
Voulant changer la conversation, il demanda : 

— II est huit heures et demie... ' est-ce 
qu'on attend encore quelqu'un?... 

— Le p^re Salomon... et les Vonancourt... 
Moriferes fit la grimace : 

— Comment I . . . nous allons diner avec 
cet horrible bonhommcP... 

— Mais dame I... c'est le p^re de la mai- 
sonl... et le caissier!... a manager, celui que 

3 
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tu appelles « Thorrible bonhomme 1 . . . » U est 
heureux commeun roi de diner avec des femmes 
jolies... et du monde, surtoutl... alors, quand 
il y a de jolies femmes, on Finvile toujours... 
Le comte Salomon entrait en sautillant, 
poli, un peu obsequieux mSme; balloltant a 
travers le salon son petit ventre en oeuf , monte 
sur de courtes jambes greles. Chagny le toisa 
et dit en riant : 

— C'est vrai qu'il est vilainl... 

Et voyant que Moriferes examinait d'un air 
ecoeure le gros petit homme, il ajouta, com- 
patissant et narquois : 

— Qa te depoetise la belle Agar, hein, ce 
pfere-lkP... 

Le marquis r^pondit, un peu agac6 : 

— Oh I . . . elle lui ressemble si peu I . . . 

— Euh I . . . euh ! . . . pas si peu que 9a I ... je 
retrouveles mSmes oreilles jaunes et plates... 
la m6me peau d'un grain trop gros... Ah!... 
enfinl... voila les Vonancourtl... j ai une de 
ces faimsl... 

— Toujours farceuse, madame de Vonan- 
court?.., 

— Je n'en sais rien I . . . je crois qu'on a 
beaucoup exag^re... 
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— Elle est gentillel... 

— Oui... mais quel grelotl... elle ne reste 
pas une minute tranquille I . . . et elle gazouille I . . . 
et elle ritl... moi, 9a m'assourdit I . . . 

On annonga : 

— Madame la baronne est servie I . . . 
Madame de Treuil, trfes souriante, vint a 

Morieres et, lui prenant le bras, le fit asseoir 
k sa droite. II avait madame d'Argonne pour 
voisine et il passa le commencement du diner 
k regarder attentivement ses mains, de deli- 
cates et nerveuses mains satinees , qu'on 
devinait souples et douces, avec d'impercep- 
tibles veines couleur de pervenche, et des 
ongles exquis d'un rose nacre. 

Machinalement, ses yeux allerent des mains 
de sa voisine de droite a celles de sa voisine 
de gauche : des mains assez belles de forme, 
fuselees et molles, d'un blanc de lait, et qui 
semblaient maquillees, elles aussi, du meme 
enduit veloute et poudreux que le visage; 
avec, autour des ongles tres longs et un peu 
opaques, une teinte d'un rose trop intense 
pour etre naturel. 

Et Morieres, d abord s^duit par la delica- 
tesse des mains de droite, s'attachait k pre- 
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sent a contempler celles de gauche, les trou- 
vant, dans leur blancheur grasse et a travers 
les eclairs des bagues, plus « suggestives » 
que les petites mains 61egamment simplettes 
de Christiane. 

Le debut du diner fut silencieux. On par- 
lait presque bas, et seulement de voisin a 
voisine. Les orchidees mauves des grandes 
corbeilles basses redressaient leurs larges 
petales, tout scintillants encore des gouttes 
d'eau lancees au dernier moment par la fleu- 
riste. D'autres, piquees au milieu des figu- 
rines de Saxe, gliss^es entre les bras de Po- 
mone ou de Venus, miraient dans les glaces 
du surtout leurs eloiles baroques, qui, pri- 
vees d'eau, s'inclinaient deja, courbees par la 
chaleur. 

M. de Moriferes regardait la grande salle 
a manger, d'un luxe harmonieux, sans une 
faute. Les tapisseries nai'ves representaient des 
forets peupl6es de licornes blanches, de din- 
dons ventrus et d'animaux improbables et 
aga^ants. Les cerfs 6taient tout petits et les 
tourterelles enormes et menagantes. Une 
grande horloge, aux cuivres superbes, s'elevait 
dans Fun des angles. La suspension, une 
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lampe d'eglise en vieil argent, 6lait une mer- 
veille. Le comte Salomon vit qu'elle atlirait 
ratteniion de Morieres. 

— N'est-ce pas, elle est belle, cette lampe, 
marquis?... c'est moi qui I'ai rapporlee de 
mon dernier voyage en Allemagne... Agar 
adore les bibelots... vous aussi, je crois, 
vous etes connaisseur?... 

Andr6 repondit qu'il aimait a la folie les 
vieilles choses, et c'etait vrai, Bien qu'il fut 
aussi peu inteUectuel que possible, et que 
Tart se r^sumat pour lui dans le portrait 
d'une femme bien habillee, peint par n'im- 
porle qui « de connu)), ou dans les aquarelles 
de chevaux, il 6tait arrive a se connaltre asscz 
surement en bibelots. A force de voir de 
beUes choses, et dans les chateaux ou s'etait 
passee son enfance et, plus tard, dans les 
collections des financiers qu'il fr^quenlait assi- 
dument, il avait fini par savoir que telle 
epoque se reconnaissait a des perles et a des 
noeuds, telle autre a des feuilles d'acanthe 
ou a des griffons, et par comprendre que 
les unes et les autres avaient une valeur r^elle 
au point de vue du chic. II n'en faUait pas 
plus pour 6tablir solidement dans le monde 
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la reputation de connaisseur du marquis de 
Morieres. 

On le consul tail. Les femmes lui mon- 
traient, avant de Tacheter, le bibelot douteux. 
II ^tait connu et redoute des marchands, qui 
ne se moquaient de lui que trfes bas, et lui 
faisaient faire, tout en rageant, de bonnes 
affaires pour Tamadouer. 

Le comte Salomon jeta sur la lampe d*ar- 
gent un dernier coup d'oeil attendri et d^clara : 

— G'est une piece unique!... on ne trouve- 
rait pas sa pareille dans toute FAllemagne ! . . . 

La petite de Givray se mit a rire et dit a 
Chagny : 

— Elle a du lui couter cher, la piece 
unique I . . . il y met trop d'&me I . . . 

Madame d'Argonne, qui, comme tous les 
convives des Treuil, avait admir6 poliment la 
suspension, demanda tout bas a Morieres : 

— Vous ne trouvez pas que c'est dommage 
d'avoir adapts a cette belle lampe ancienne 
ces branches qui la defigurent absolument?... 

II regarda furtivement labaronne,craignant 
qu'elle n'eiit entendu et repondit : 

— Mais non... c'est tr5s habilement fait... 
dans le meme style... 
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Elle leva sur lui ses beaux yeux surpris 
et, essayant de parler d'autre chose: 

— Est-ce que vous irez a Auteuil demain?. .• 

— Oui certesl... vous aussi, naturelle- 
ment?... 

— J'irai demain... mais je ne vais pas sou- 
vent aux courses. . . 

II la regardait d'un air 6tonn6, elle reprit : 

— Non... 9a ne m'amuse pas beaucoup,.. 

— Mais ce n'est pas seulement pour s'y 
amuser qu'on y va!... c'est pour se retrou- 
ver, pour passer le temps... il faut bien faire 
quelque chose I . . . 

Etonn^e k son tour, Christiane dit : (( Ah I », 
sans trouver rien de plus a repondre. 
Et Mori^res pensa : 

— Decidement, elle est niaise!... 

La baronne, qui 6coutait depuis un instant, 
demanda : 

— Comment allez-vous k Auteuil, mon- 
sieur de Mori^res ?. . . 

— Mon Dieu, madame... j'irai en fiacre, 
tout bonnement... a moins qu'un ami ne 
m'emmene... je suis encore sans chevaux... 

— Justement... je voulais vous demander 
de venir en coach avec nous?... 
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II s*inclina : 

— Je serai ravi... vous allez toujours aux 
courses?... 

— Toujours I . . . — repondit-elle , comme 
surprise de F^normite de la question. 

Au bout opposd de la table, on commengait 
a s'egayer unpen. Les voix montaient. Ghagny 
taquinait madame de Givray qu'il avait aper- 
9ue rue Auber au milieu d'un rassemble- 
ment, sa carte de la Soci^t6 protectrice des 
animaux Ji la main, faisant dresser contra- 
vention contre un cocher qui maltrailait son 
cheval. 

— EUe n'en fait jamais d'autres 1 . . . — disait 
M. de Givray, d'un air navre, — c'est assom- 
mant de sorlir avec elle I . . . 

La jeune femme se d^fendait : 

— En quoi assommant?... et qui 9a genait 
il, puisque j'etais toute seule ?. . . 

— Aujourd'hui , mais pas toujours ! . . . 
alors, tant6t... vous etes descendue de voi- 
lure pour aller vous disputer avec un cocher?. . . 

— Comment, descendue?... puisque c'est 
moi qui 6tais dedans... 

— Dans quoi?... 

— Ben, dans le fiacre... 
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— Pourquol 6tIez-vous rue Auber dans un 
fiacre?... 

— Oh I... en voila, des questions!... j'etais 
dans un fiacre rue Auber, parce que je venais 
de monter dedans boulevard Haussmann... 
et j'etais monlee dedans boulevard Haussmann, 
parce que je sortais de chez Laferriere et que, 
comme j'avais envoy6 la voiture au Bois avec 
les enfants, je ne voulais pas rentrer a pied,... 
et voilkl... est-ce suflBsant?... 

M. de Givray demanda encore : 

— Eh bien, lechevalesttomb^rue Auber... 
ce n'est pas etonnantl... c'est un miroir, la 
rue Auber ! . . . qu'est-ce que le cocher y pou- 
vait?... 

— II pouvait le d^teler pour le relever... 
au lieu de taper dessusl... d'abord, je pre- 
voyais 9a!... 

— Quoi?... 

— Que le cheval tomberait. . . il avait Fair 
dune brute, ce cocher I . . . je lui dis : « Arr^tez- 
moi, 3, rue Auber... mais arretez douce- 
ment. . . parce que 9a glisse et que votre che- 
val ne m'a pas Fair d8 tenir beaucoup sur 
ses pattes ...» il me r6pond : « As pas peur I . . . » 
et nous voilk partis I . . . nous tournons rue 

3, 
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Auber. . . et avant d'avoir fait trois pas. . . pata- 
trasl... je sors du fiacre... 

— C'est la premiere chose a faire... — dit 
gravement le comte Salomon, — un cheval 
pent se relever avec son liarnais k moiti6 casse 
et repartir... c'est tres dangereuxl... ^am'est 
arrive une fois I . . . 

— ^Vous vous etes iait du malP. . . — interrogea 
gracieusement M. de Vonancourt, rhomme 
poli par excellence. 

— Non... heureusement I . . . mais je pou- 
vais m'en faire beaucoup I . . . 

Ghagny demanda a la petite de Givray : 

— Nous en etions a la sortie du fiacre .^^... 

— Ah I . . . bon I . . . je n'y pensais plus I . . . 
done je descends... le cheval avait verse 
sur le cote, il etait etendu les quatre pattes 
raides, presque reunies, en chevreuil mort 
qu'on va suspendre... impossible de se re- 
lever tout seul... et le cocher restait sur son 
siege a taper dessus comme un sourd... 

— Alors, vous avez exhibe la bonne carte 
verte?... 

— Pas encore!... •je Tai d'abord supplie 
tres gentiment : « Tapez pas comme 9a... 
c'est a rheure, et je ne suis pas pressee... 
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prenez le temps de le ramasser... vous voyez 
bien que la sous-ventriererempeche de se rele- 
ver... defaites-la... I » comme il ne bougeait 

pas, j'ai dit : « Je vais la defairel » alors 

il a crie ; « Touche pas I . . . » et il a saute 
de son siege... c'est a ce moment-la que j'ai 
montr6 ma carte verte... un ouvrier qui pas- 
sait a ete chercher un agent... et quand 
Tag^nt est arriv6, le cocher tapait tellement 
a coups de pied et de manche de fouet sur 
ce malheureux cheval plaque par terre, qu'il 
Fa emmen6 au poste, le cocher... au lieu de 
verbaliser tout simplement. . . comme a I'ordi- 
naire... 

M. de Givray demanda a Ghagny: 

— Vous avez assiste a tout 9a?... 

— Non... je n'ai vu que la fin... on em- 
menait le cocher... et il y avait des gens qui 
riaient... 

— Us riaient de Rosette, naturellement ! . . . 
La petite de Givray protesta : 

— Mais non... c'est-a-dire si, tout de 
m^me I . . . c*est parce que le cocher n'a vu ma 
carte de la Societe protectrice qu'au moment 
ou on Temmenait... alors, il m'a regardee en 
criant : (( Ah I... vous en Stes, vous?... Ben, 
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j'aurais dA voir 9a a vot* tetel... » c'est 9a 
qui les a fait lire... 

— II y avait de quoi I . . . — dit Ghagny 
en riant de tout son coeur. 

Moriferes s'adressa aChristiane, qui 6coutait 
en souriant : 

— Elle est bien toujours la m6me, ma 
cousine Rosette I... 

La comtesse r^pondit avec conviction : 

— Elle est d^licieuse I . . . je Taime beau- 
coup I . . . 

— Moi aussil... mais je la gronde sou- 
vjent... quand je suis Ik... 

— Et pourquoi la grondez-vous?... 

— Parce qu'elle n'a pas assez de tenue... 
pas assez de souci du qu'en dira-t-on... 

— Je ne trouve pas ^a I . . . 

— • Comment ?... vous trouvez naturel 
qu'une femme du monde auquel appartient 
Rosette s'abaisse a discuter avec un cocher qui 
lui repond : c( Touche pas I » ou : « As pas 
peurl... )) 

— Je ne trouve pas que des reponses plus 
ou moins correctes abaissent celui k qui elles 
s'adressent. . . on peut, il me semble, etre 
abaiss^ par soi-meme, mais non par les autres. . . 
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— Telle n'est point, je crois, la morale mon- 
daine... 

— Probablement madame de Givray se 
contente de la morale tout com-t... 

— Nepensez-vous pas qu'ilfaut, avanttout, 
epouser les idees — les travers m^mes, si vous 
voulez — du monde oii Ton nalt?... qu'il 
faut se conformer a cerlaines traditions?... a 
certaines regies d'habitudes et de langage ?. . . 
en un mot, faire comme les autresP... 

— Je pense qu'il faut avant tout fitre soi... 
sans se preoccuper en rien de ce que sont ou 
ne sont pas les autres... 

— Si je vous comprends bien, madame... 
c'est pour ses defauts que vous aimez 
Rosette?... 

— J'aime madame de Givray parce qu'elle 
sait aimer ce qui est bon, comprendre ce 
qui est beau. . • s'interesser a d'autres choses 
que le monde, les robes, le concours hippique 
ou les potins... je Taime parce qu'elle est 
la seule femme avec laquelle je ne m'ennuie 
pas a mourir... et je crois qu'elle me rend un 
peu cette affection... 

Convaincu, Andr6 afBrma : 

— Oui ! . . . elle me disait ce matin que vous 
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6liez charmante... et la seule femme avec qui 
elle soil liee vraiment... c'esl tres flatteur, 
Qal... car, si elle est mal ^levee, elle est tres 
intelligente, ma petite cousinel... et ne lui 
plait pas qui veut I . . . 

A travers la table, madame de Givray de- 
manda en riant : 

— Eh I la-bas I . . . il me semble que vous 
parlez beaucoup de moi, tous les deux?... 

Ce fut la baronne qui repondit d'un ton 
aigre-doux : 

— Beaucoup... en effet!... 

Mais le comte Salomon, tres rouge, etouf- 
fantdans la piece surchauflee, et s'animant au 
milieu des epaules et des parfums, declara, 
Vodil allume et la voix un peu rauque : 

— Jamais assez ! . . . 

Le banquier, qui n'6tait pas une bete, trou- 
vait fort de son gout la petite de Givray. 
Cette frimousse rose, ces yeux gris souris qui 
riaient toujours sous une envolee de bouclettes 
d'or pale, le tentaient comme un fruit vert 
et rare. Et comme, bien que deja vieux et 
assez laid, il (( avait reussi » aupres de mon- 
daines aussi bien (( posees » que celle-la, il se 
disait que toute femme a son heure, et il ne 
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se laissait rebuter, ni par la reputation intacte, 
ni par ce qu'il appelait « Fapparente froideur 
de la petite ». 

De fait, Rosette eut ete tres en peine de 
dire — pour employer une expression qui lui 
elait familiere — comment le pfere de madame 
de Treuil « avait le nez fait ». Toujours dis- 
traite, ou biea violemment interessce par 
quelque chose ou par quelqu'un, elle ne voyait 
rien de ce qu'elle ne regardait pas. Elle avait 
pergu vaguement la silhouette amorphe et le 
bburdonnement insignifiant de celui qu'elle 
appelait le « p^re Salomon », mais cela sans 
plus. Etsi on lui eiitdit que sa petite personne, 
pas jolie mais dr61ette, etait reluquee par le 
financier, elle eut saut6 au plafond de saisis- 
sement et d'indignation. Pour elle, le p^re 
Salomon ^tait chez les Treuil quelque chose a 
quoi elle n'avait jamais song6 ; quelque chose 
entre les valets de pied et lea chiens danois 
de la baronne. Elle ne pensait meme pas que 
tout Fargent qui ruisselait dans la maison venait 
delui. A propos de lui, elle ne pensait a rien. 

Elle repondit en riant, presque sans regar- 
der le banquier : 

— Je n'aime pas qu'on s'occupe de moi I . . . 
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je suis trfes « violeltel... » c'est par calcul, 
d'ailleurs I.., car, a moins d'etre absolument 
sAre de ceux qui s'en occupent... 

Voyant que madame d'Argonne falsait un 
mouvement : 

— Oh I . . . vous I . . . je suis bien tranquille I . . . 
je n'ai pas peur que vous me bechiez... mais 
Andr6, c'est autre chose... j'ai pas con- 
fiance ! . . . 

— Comment ?. . . — fit Moriferes, 6tonn6 — tu 
as peur que je ne te bSche?... tu crois que... 

— Parfaitementl... je sais que je te choque 
h. chaque instant... tu d^testesceque j'aime et 
r^ciproquement. . . alors . . . 

— Alors... 9a n'est pas une raison pour 
te b^cher... comme tu dis... 

— Pourtant... . 

EUe s'arrfita, r6fl6chissant, et ajouta : 

— Apr^s ^a, tu es si bien 61eve I . . . 

La chaleur devenait atroce. Les grosses 
tetes mouchet^es des orchid^es se baissaient 
de plus en plus vers les glaces des surtouts. 
Les fleurs mSme des corbeilles commen- 
^aient a s'incliner : les gouttes d'eau avaient 
s^ch6 aux lumiferes et les pauyres plantes, 
avant de mourir, lan^aient autour d'elles 



LEURS AMES 53 



leurs senteurs lourdes, qui semblaient des 
stupefiants plutot que des parfums. 

Ecarlate, le front perlant de minuscules 
goulteleltes, le comle Salomon demanda : 

— Agar I . . . est-ce qu'on ne pourrait pas 
etablir un petit courant d'air, mon enfant?... 

Madame de Treuil repondit, d'un ton sec : 

— G'est a ces dames qu'il faut demander 
gal... tout le monde n'aime pas, comme 
vous, les courants d'air... 

Elle parlait en regardant sournoisement 
autour d'eUe, redoutant qu'on accordat au 
banquier la grace qu'il demandait, devenu 
maintenant trfes pale, la parole l^gferement em- 
barrass^e par un malaise croissant. Madame 
de Treuil etait une de ces natures grelottantes, 
an6mi6^s par Tabus des caloriferes et des four- 
rures et qui ne peuvent plus vivre a une 
temperature normale. Elle redoutait Tair k 
I'egal de I'eau et du feu. Elle vivait a la 
fagon des paysans, qui n'ouvrent jamais une 
fen^tre , et ne voulait pas admettre que son 
p^re, toujours congestionn^, put avoir trop 
chaud. Elle ne comprenait pas que Ton v6cAt 
autrement que dans trente-cinq degr^s de 
chaleur factice, au milieu des emanations 
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des fleurs et des gens . Et comme le ban- 
quier — qui, lorsqu'il avait une idee, ne 
]a lachait pas volontiers — appelait un des 
valets de pied el lui disait d'ouvrir une fe- 
netre en face de celle d^jk ouverte, elle se mil 
a trembler, fi^vreuse, inquire, et pressa le 
service pour pouvoir quitter la salle a manger. 
Moriferes, qui causait avec Ghristiane, ne vit 
pas que la baronne se levait de table. Ce fut 
elle qui lui toucha le bras, disant d'un ton ou 
per^ait I'aigreur : 

— Je vous demande pardon de vous d^- 
ranger. . . 

Madame d'Argonne rougit, tandis que le 
marquis s'excusait avec un empressement 
vraiment sincere : 

— C'est moi qui suis honleux de mon 6tour- 
derie I . . . 

Et pendant que, debout dans un coin du 
salon, madame de Treuil buvait lentement une 
tasse de cafe, il s'excusa de nouveau : 

— Vous mepardonnez, n'est-cepas?. . . quand 
on est tr^s joKe, on est tr^s indulgenteP... 

II regardait la baronne , cambr6e sous sa 
robe dun rouge eclatant, admirable dans 
Tampleur de ses mouvements, et il la trouvait 
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vraiment belle. Son compliment de tout Ji 
Theure etait serieux et trfes reellement pense. 
. U dit, encore moins haut, s'approchant plus 
pres d'elle: 

— Vous savez que j'^tais ce soir au ma- 
nege Grand?... 

EUe demanda vivement : 

— Vous m'avez vueP... 

— Je vous ai vue, oui, madamel... mes 
compliments I... j'avais raison de dire que le 
costume devait vous aller... il vous moule, 
ce costume I... 

II ajouta, banal et « guirlandeur » : 

— Et c'est ce qu'il pent faire de mieux I . . . 
Madame de Treuil se redressa, transportee 

d*aise. Cette stupidite sucree la ravissait abso- 
lument. Comme toutes les femmes mal faites, 
son idee fixe etait d'enthousiasmer par sa 
beaute plastique; et elle savait que son cos- 
tume de bicyclette faisait habilement croire a 
cette beaut6-lk. Le visage correct de M. de 
Morieres lui plaisait, et elle 6tait afIol6e de 
son chic et de sa reputation. 
II reprit : 

— J'irai tous les jours vous voir prendre 
votre legon... voulez-vousP... 
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Elle fit oui de la lete, et il conclut, en 
loute franchise, pensant a Texquis diner de 
ce soir, aux jolies femmes, aAuteuildemain... 
et a tout dans I'avenir : 

— C'est tout de meme bon, de se retrou- 
ver k Paris I . . . 

La baronne lui lan^a un regard appuye, 
caressant et tres long. Et il se dit, en voyant 
ce regard : 

— Elle aussil... pourquoi pas?... au fond, 
ga n'engage a rien... et elle est, d'ailleurs, 
tr^s charmanle I . . . 

M. d'Argonne avait traverse le salon, et main- 
tenant, debout a cote d' Andre, complimentait 
crument la baronne sur ses ((formes exquises)). 

Ghristiane, de loin, les regardait tons deux, 
devinant presque ce qu'ils disaient. Elle pen- 
sait que ces deux hommes, son mari, son 
Jaccjues aim6, et T autre, se ressemblaient de 
toutes pieces. lis avaient les memes habits, 
les memes habitudes, le meme gout pour la 
baronne et ses pareilles. 

Et cette pens^e Tattrista un peu. 



Ill 



Dans le coup6 qui ramenait les d'Argonne, 
du Pare Monceau au vieil h6tel de la rue de 
Lille, le comle repondit k peine aux questions 
de sa femme. A la fin, elle demanda, sur- 
prise d'un silence auquel elle n'etait pas accou- 
tum^e : 

— Est-ce que tu es souffrant?... 

— Mais non I . . . 

— Alors, qu'est-ce que tu as?... 

— Mais rien I . . . 

— C'est singulier I . . . tu as Fair fatigue... 
ou ennuy6?... je sais bien que ce n'6tait pas 
drole, ce diner!.. . mais enfin, nous en avons 
fait souvent de plus ennuyeux I . . . d'abord 
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chez les Treuil on s'ennuie loujours plus ou 
moins... et aujourd'hul, c'etait « moins » . . . 
M. d*Argonne repondit, Tair agace : 

— Je ne vois pas en quoi on s'ennuie chez 
les Treuil plus qu'ailleurs?... 

— Oh ! . . . — fit la jeune femme surprise — 
oh I si I on s'y ennuie plus qu'ailleurs I . . . 
c'est tellement pompeuxl... tellement a la 
pose I . . . 

— Tu trouves que c'est a la pose quand 
c*est tout bonnement correct... et, a propos 
de ce qui est correct... tu aurais du t'habiller 
mieux ce soir... 

— Mais... — dit Ghristiane — j'ai mis une 
robe toute fraiche... que je mettais pour la 
premiere fois... 

— Je ne dis pas qu'elle ne soit pas fraiche. . . 
mais elle est vilaine, cette robe I... elle n'a 
aucun chic I . . . tu t'habilles generalement tr^s 
mal... 

— Mon Dieul... je suistoujours enblanc... 

— Je ne sais pas comment tu es... mais 
ce qu'il y a de sur, c'est que madame de 
Treuil, qui est cent fois moins jolie que toi, 
t'6crasait absolument ce soir... 

— Dame I... elle a des robes de cinquante 
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louisl... — les modestes I . . . — et moi, quand 
j'arrive h. quatre cents francs... je trouve Qa 
superbe... 

EUe ajouta en riant : 

— Et ruineux I . . . 

— Mais ta as assez pour etre convenable- 
ment habill^e I . . . 

— Convenablement?... ouil... mais je ne 
peux pas lutter avec madame de Treuil, qui 
depense par an pour ses robes plus que nous 
n'avons a ddpenser en tout. . . 

— Tu exageres... 

— Je ne crois pas I... elle s'habille chez 
Montaut... et la, deja, elle en a au moins pour 
quatre-vingt mille francs... il reste les cha- 
peaux, les chaussures, les corsets... 

— Une depense que tu n'as pas a faire, 
toi, les corsets I... 

Et, passant le bras autour de la taille si 
souple de sa femme, M. d'Argonne I'attira 
contre lui et la serra doucement. 

Elle s'abandonna, tout heureuse, en disant 
de sa belle voix grave et caressante : 

— A la bonne heurel... tu es si m^chant, 
quand tu me grondes ! . . . 

— Je ne te gronde jamais!... 
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— Si... irhs souvent, qnand nous revenons 
de ces vilains diners , lu as Fair grognon, 
mecontent, sans que je sache pourquoi... si 
iu voulais aller dans le monde sans moi, j'ai-. 
merais bien mieux ga I . . „ 

— Te laisser?... lu n'y penses pas I... 

— Ou alors, ne pas aller du tout dans le 
monde... 

— - Je ne peux pas vivre comme un ours... 
je ne suis pas comme toi I... je suis d'une na- 
ture sociable I . . . 

— Ah I oui I — fit Chris tiane, presque dou- 
loureusement. 

— Tu as Tair de me le reprocher?... Songe 
done I... jusqu'a trente-deux ans, j'ai vecu 
priv6 de toutes les distractions, moil... me 
couchant a dix heures, me levant a midi, 
pour trouver moins longues les journees. .. qui 
cependant me semblaient ne jamais finirl... 
je ne pouvais meme pasfaire des visites quand 
il pleuvait... on me donnait tellement peu 
d'argent que, si j'avais pris des fiacres, je 
n'aurais pas eu de quoi acheter des gants... 
aujourd'hui, je veux ma revanche... 

— Tu Taurais aussi bien sans me trainer 
a ta suite, ta revanche?... 
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— Non... je n'ai pas sans toi de plaisir 
complet... et puis, toi, tu serais jalouse, si tu 
n'etais pas la?... 

Elle repondit, convaincue : 

— Bien moins que quand j'y suis !... d'ail- 
leurs, tu ne m'as pas, jusqu'a present, donne 
d'cwjcasions de Fetre... 

Elle se serra plus encore contre lui, se fai- 
sant toute petite, caressante et caline, et sup- 
plia : 

— Ne m'en donne pas, dis?... ne m'en 
donne jamais .►^... 

— Ma cherie... — murmura-t-il affectueu- 
sement — a quoi vas-tu penser Ik?... tu sais 
bien que je t'adore?.., 

n avait pose ses levres sur les yeux de Chris- 
tiane, et il les y appuyait, comme pour les 
empecher de se rouvrir aux visions mauvaises. 
Et cette caresse, tendre pourtant, et bonne, et 
sincere, ne la satisfaisait pas. Elle ne sentait 
plus cette passion qui, autrefois, la faisait fris- 
sonner toute au moindre baiser de son mari. 

La voix du cocher qui demandait la porte 
la tira de Finquietude bizarre ou elle se lais- 
sait glisser. Elle monta Fescalier en causant 
avec le comte des courses du lendemain. 
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U regrettait d'aller tout bonnement a Au- 
teuil en victoria, et il se demandait, irhs pr^oc- 
cup6 de cette si importante question : 

— Pourquoi les Treuil emmenent-ils les 
Vonancourt plutot que nous en coach ?... 

Elle r6pondit avec indilKrence : 

— Parce que Vonancourt se sera fait invi- 
terl... il n'y en a pas un comme lui pour 
jouer de la carte forcee... 

Et, entrant chez elle, elle commenga a se 
devfitir. 

Quand, au moment d'oler sarobe, elle se vit 
dans la haute psyche qui s'inclinait sur ses 
sphinx de cuivre, elle se demanda pourquoi 
Jacques trouvait que cette robe lui allait mal... 
II lui semblait, a elle, qu'elle ^tait, au con- 
traire, tres jolie dans ce nuage tout blanc, 
d'ou sortaient ses 6paules pleines si d^lica- 
tement rosees. Tandis qu'elle se regardait, 
M. d'Argonne souleva la portifere qui s^parait 
sa chambre de celle de safemme, demandant : 

— Tu n'as pas besoin de moi?.., 

Elle repondit, en sortant du grand cercle 
neigeux que faisait sur le tapis la robe tomb^e 
k ses pieds : 

— Non merci 1 . . . je n'ai besoin de rien du 
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tout I... je me defais tres bien toute seule... 

Jamais elle ne se faisait attendre par sa 
femme de chambre. Personne ne I'aidait a se 
deshabiller. Jamais non plus, un coiffeur n'avait 
touch^ a ses beaux cheveux fins et lourds. 
Elle ne pouvait pas supporter I'effleurement des 
mains banales, Un essay age T^nervait a pleu- 
rer. L'id^e de sentir quelqu'un prfes d'elle, 
dans sa chambre, de meler a I'intimite de sa 
vie des domestiques, la degoutait. 

Elle dit, en ramassant la robe ecroul^e a 
terre : 

— Je ne sais pas pourquoi tu lui en veux, 
k cette pauvre petite robe... elle est pourtant 
joliel... 

— C'est toi qui es jolie, mon amour !... 

II Tavait prise dans ses bras et I'admirait de 
tous ses yeux clairs et fi^ancs. Confiante et 
tranquille, heureuse de le sentir un peu a elle 
pendant cet instant, elle demanda, renversant 
sa tete fine : 

— Plus jolie qu'avec ma robe , n'est-ce 
pas?... 

Et, repoussant M. d'Argonne, elle s'ecria 
gaiement, en se regardant dans la glace ; 

— Tu sais I... j'aime mieux que ce soit 
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comme ^a!... au moins, je suis sure de le 
plaire sans grands frais de mise en scene... 
EUe ajouta, en riant : 

— ... car les frais de mise en sc^ne, c'est 
cher I . . . et faliganl ! . . . 

— Tu paries toujours de ce qui est cher?... 
voyons... veux-tu que j'augmente ta pension? 

Tout de suite, elle se recria: 

— Jamais I... je depense deja beaucoup 
trop ! . . . 

Au moment de son mariage, le comte avait 
dit a Christiane qu'elle conserverait pour sa 
toilette ses revenus personnels. Plus tard, 
craignant que ce ne flit trop pen, il avait com- 
pl^t6 les douze mille francs que, dans sa sim- 
plicite, il croyait suffisants pour Tentretien 
d'une femme Elegante. II ^tait, en fait de 
chiffons, d'une incapacity absolue. Prive d'ar- 
gent par ses parents, — qui agissaient ainsi 
sciemment, pour Tempficher de faire une noce 
damnable, — n'ayantjadis offert aux femmes 
que des fleurs ou des bonbons, puis, marie 
sans transition d^s qu'il avait ete en possession 
de sa fortune, Jacques d'Argonne ignorait 
invraisemblablement ce que savent tons les 
hommes de son monde. II etait persuade qu une 
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femme peut, avec douze mille francs, s'ha- 
biller a ravir. G'6tait d'ailleurs ce que faisait 
Chrisliane. Elle ^tail mise tres elegamment, 
mais avec une simplicity relative. Trop fine et 
delicate pour ne pas sentir que les choses ta- 
pageuses ont besoin d'etre parfaites et de 
venir des meilleurs foumisseurs, elle s'ha- 
billait tres sobrement, dans une gamme un 
peu terne, faite principalement de blancs et 
de gris. La forme de ses robes etait toute 
droite, tres coUante, meme lorsqu'elle sem- 
blait vague a ceux qui n*y enlendent rien 
L'absence du corset n'indiquait chez elJe ni 
une pretention ni une pose. Elle n'en portait 
pas, tout bonnement parce qu'on ne lui en 
avait pas fait porter dans son enfance et que, 
plus tard, elle n'avait jamais pu s'y accoutu- 
mer. Et comme elle ne pouvait et ne voulait 
pas se serrer, elle n'etait pas, pour la mode, 
tres mince de taille. Elle semblait trop droite, 
sans assez de hanches, avec dans la demarche 
un je ne sais quoi de tr^s libre qui, a premiere 
vue, deroutait un peu. De meme ses cheveux, 
admirablement epais et doux, devrais cheveux 
de soie, ne bouffaient pas comme il aurait 
fallu, parce qu'elle les soignait et les arran- 

4. 
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geait elle-mfime, redoutant les frisures factices 
et les ondulations « garanties dix jours ». En 
somme, madame d'Argonne 6tait une beaut6 
trop vraie pour gagner a rarrangement. Elle 
le savait bien et restait telle que Dieu Favait 
faite, se disant a part soi que son emploi 
n'^tait pas celui des coquettes et qu'il ne faUait 
pas sortir de son emploi. 

Tres franche avec elle-mSme, elle reconnais- 
sait sans fausse modestie sa beauts, et elle en 
^tait heureuse infiniment. 

Aimante et tendre, sensuelle et passionn^e, 
elle s'avouait que si on lui eAt fait choisir 
I'image k laquelle elle voulait etre cre^e, elle 
eAt, sans h^siter, choisi la sienne. Elle croyait 
nai'vement que, telle quelle, elle poss6dait 
tout ce qui devait rendre Jacques heureux. 
Et elle adorait Jacques 1 Elle le trouvait 
beau, g6n6reux, Elegant, sup^rieur a tous. 
Si elle avait pu croire qu'il cesserait un 
jour de Taimer, elle serait morte sans un 
regret. 

Et lui Taimait de tout son amour d^s qu'il 
la retrouvait si belle, se donnant a lui avec un 
emportement qui le ravissait. Mais, dans le 
monde, au milieu des autres femmes plus 
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pomponnees, plus chics, plus artificiellement 
jolies qu'elle, il lui en voulalt presque de ne 
pas savoir « tirer parti » de sa beauts. 

Tandis qu*eUe se renversait dans ses bras, 
oubliant deja ce qu'il venait de lui offrir, il 
demanda encore, suivant son idee avec une 
gentillesse tfitue : 

— VoyonsP... veux-tu quinze milleP... ce 
n'est pas le Perou, apres tout?... 

Elle refusa doucement, s'entetant, elle aussi : 

— Maisnon I... j'ai bien assez, je te disl... 
et puis, trois mille francs, ce serait beaucoup 
pour ce que tu supprimerais... rien du tout 
pour ce que je pourrais ajouter... pourquoi 
done vouloir faire ce qu'onne pent pas faire?... 
s'acharner a des luttes impossibles?... il n'est 
pas necessaire que chacun vive de la meme 
faQon... nous sommes jeunes, bien portants, 
heureux ? moi, du moins ! . * . mais nous n'avons 
pas beaucoup d'argentl... les Treuil en ont 
enor moment... ils n'ont pas le reste... 

— Comment, pas le reste?... 

— Dame I... je ne les trouve pas jeunes, 
ni beaux, ni solides... . 

— Mais madame de Treuil n'a pas trente 
ans I . . . 
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— Ah 1 . . . eh bien, elle est mal conservee I . . . 
c'est encore plus tristel... 

II demanda : 

— Tu ne la trouves pas jolie, madame de 
Treuil?... 

— Jolie, nonl... belle peut-etre?... pour 
ceux qui aiment ce genre de beautd-la... 

— Tu es difficile?... 

— II y en a tant qui ne le sont pas I . . . 
II demanda encore : 

— Est-ce que tu n'as pas remarque que Mo- 
rieres avait Tair de la serrer de pr^s, ce soir?. . . 

— Tons les hommes ont toujours Fair de 
la serrer de prfes... 

Et elle ajouta en riant : 

— MSme toil... 

11 se d^fendit avec un peu d'embarras. 

— Moi?... tu rfivesl... d'abord, je suis tres 
lie avec Treuil et... 

— OhI... 9al... 

— Et puis, je te le r6pMe, je t'aimel... 

— Quand nous sommes seuls tous les 
deuxl... comme a present... — mais dans le 
monde. . . va t'faire fiche 1 — comme dit Rosette. 

— Tu feras bien de ne pas parler comme 
madame de Givray..^ 
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— Tu ne raimes pas?... 

— Je Taime moder^ment... elle est mal 
elevee I . , . 

— C'est-a-dire franche. . . et pas gobeuse 1 . . . 
elle n'admire pas aveuglement les gens en 
vertu du brevet de chic qu'on leur decerne... 
elle veut se rendre compte... elle ti tonne... 

— Elle n'a pas le droit d'etre si difficile 1 .. . 
elle n'esl meme pas jolie ! . . . 

— Tu crois ^a?... demande done a M. Sa- 
lomon ce qu'il en pense?... 

— Pourquoi dis-tu toujours (( monsieur -» 
Salomon... au lieu de dire — comme tout le 
monde — le comte Salomon .^*... 

— Mais parce que je ne donne jamais aux 
gens leur titre... excepte quand je les pre- 
sente... ce n'est pas une habitude fran^aise, 
^a 1 . . . c'est rasta en diable 1 . . . 

— Mais, puisque Salomon y tient, a son 
titre 1 . . . 

- — II y tient pour ce qu'il lui a coAte 1 . . . 
comme il tient k la suspension des Treuil . . . 
et a toutes choses, en g^n6ral, qu'il a payees 
de ses deniers... 

— Si nous dormions, ma ch^rieP... 

Elle desserra ses bras, noues au cou de son 
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mari, et, quittant la chaise longue ou elle 
6tait assise, elle se mit k aller et venir, ache- 
vant sa toilette, tandis qu'il lui demandait, 
en soulevant la portiere pour rentrer dans sa 
chambre : 

— Mettras-tu une jolie toilette demain?... 

— Demain?... 

— Oui... k Auteuil?... 

— Ahl... je ny pensais plus, moi, a Au- 
teuil 1... je mettrai une petite robe de laine 
blanche... qui va bien... 

— Du blanc, encore!... 

— Toujoursl... je n'aime que Qal... 

II sortait, lorsque, poussant une exclama- 
tion, il revint sur ses pas : 

— Ah I ... a propos I . . .et moi qui oubliais de 
te demander. . . 

— Quoi done?... 

— Comment tu trouvesmon ami Moriferes, 
parbleu ! . . . 

— Mais... je le connais si peu... 

— Bah I... il n'est pas difficile de savoir, 
a premiere vue, ce qu'ilest et ce qu'ilvaut?... 

EUe dit, 6vitant de r^pondre nettement: 

— Je ne suis pas si perspicace... 

— Enfin, tu Fas regards, je pense?... et tu 
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peux au moins me donner ton avis sur son 
physique?... 

— II est tres charmant... il te ressemble... 

— Tu reves 1 . . . il est cent fois mieux que 
moi 1 . . . 

— Je ne trouve pas Qa I... vous avez tous 
les deux la meme souplesse solide... les 
memes yeux bleus, la mSme moustache effa- 
rouch^e..., legfere et pale comme des cheveux 
de h6h6,,. 

Elle ajouta en souriant : 

— Et je me rends bien compte que tu as 
augmente, par tous les moyens possibles, 
cette ressemblance qui n'est pas pour te de- 
plaire, n'est-ce pas? ^tant donn^ que M. de 
Moriferes est ton ideal?... tu portes comme lui 
tes cheviBux... comme lui aussi tu 6bouriffes 
ta moustache... 

Un peu agac^, d'Argonne demanda : 

— Enfin, te plalt-il, ouiou non?... 

— II me plait physiquement beaucoup... 

— Ce qui veut dire que moralement il te 
d6plalt?... 

— Oh! pas du tout!... j 'attends pour le 
juger... 

— Mais cesoir rimpression a^t^ mauvaiseP. . . 



72 



LEURS AMES 



— Ce soir, je Tai trouve un peu trop uni- 
quement occupe du cant,., et du chic... et 
de tout ce qui est • en g6n^ral mesquin et 
factice... 

— C'est madame de Givray qui t'a fait d'a- 
vance les honneurs d'Andr^P... 

— Jamais Rosette ne m'a parle deM.de 
Morieres... autrement que pour me dire que 
c'est le seul de ses cousins qu'elle aime... 

— Le fait est qu'elle est assez peu aimable 
pour sa famille, madame de Givray I... elle 
est beaucoup plus gentille pour ses amis... 

— Dame ! c'est naturel I . . . les amis on les 
choisit a son gre... tandis que la famille, on 
est bien oblige de la subir telle qu'elle est. . . 

— Dans tous les cas, tu me feras plaisir en 
etant gracieuse demain pour Andre.., 

— Demain .►^. . ou (^a?,.. 

— A Auteuil... il y sera surement... 

— Oui... II y va aveo les Treuil... 

— Ah!... — fit Jacques en mordillant sa 
moustache — ga ne m'etonne pas... il sera 
la gloire du chargement I . . . 

Et apres un instant, il ajouta avec regret : 

— ^a sera le coach le plus chic... -comme 
toujours, d'ailleurs I . . . 
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fividemment un souci le poignait de n'^tre 
pas du coach des Treuil!... II restait pensif, 
roulant dans sa tSte des combinaisons pour 
arriver a ce resultat tant souhaite. 

Et Christiane, un peu agac6e de cette pue- 
rility qu'elle ne comprenait pas, ne put s'em- 
pecher de repondre : 

— Eh bien, lant mieux pour lui ! . . . 
II la regarda, et, avec humeur : 

— C'est singulier I . . . toi qui es si fine. . . il y 
a certaines nuances que tu ne saisiras jamais I 

— Je le crains I . . . 

Sans voir Fironie, il reprit : 

— Comment ne comprends-tu pas qu'il 
est agreable d'etre consid^r^ comme des gens 
qui ornent... d'etre emmene dans la voiture 
la plus regardee et la plus admir6e?... 

— Je trouve beaucoup plus agreable d'etre 
dans une voiture qui est la mienne... surtout 
si cette voiture est jolie et bien attelee, et c'est 
le casl,.. je ne tiens pas du tout a etre re- 
gardee, moil... 

— Jamais, avec ces Id6es-lk, tu n'arri- 
veras a rien 1 . . . 

— Mais a quoi done veux-tu que j 'arrive ?. . . 

— A etre la femme qui (( donne le /a...))— 

5 
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comme dit madame de Givray, que tu aimes 
k citer... 

— Eh ! je ne desire pas du tout ^tre cette 
femme-la 1 . . . j'ai des goAts paisibles, une am- 
bition modeste... ou plutot, pas d'ambition 
du tout... je suis absolument heureuse... il 
ne me manque qu'une chose... 

— LaquelleP... 

— Un enfant... 

— Qa ne me manque pas, a moi 1... 
Elle r^pondit tristement ; 

— Je le sais bien 1 . . . 
II se mit a rire : 

— Tu m'en veux toujours de n'avoir pas 
pris au tragique T accident que tu as euP... 
Franchement, j'avoue ne pas avoir pleure sur 
cet accident... de six semainesl... 

— Je ne t'en veux pas 1 . . . ^a me fait de la 
peine que tu ne sentes pas les choses comme 
moi, voila tout 1... 

— On est si heureux sans enfants I . . . c'est- 
a-dire sans soucis... ettu serais bien avancee, 
n'est-ce pas, quandta jolietaille — alaquelletu 
tiens tant — serait deformee. . . ta poitrine fanee. 

— - Mais je connais des femmes qui ne sont 
ni fanees ni deformees, et qui ont des en- 
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fanls... ce qu'il y a de sur, c'est que, d6for- 
mee ou pas, je voudrais en avoir... 

M. d'Argonne etait rest6 debout au milieu 
de la grande piece. EUe vint poser sur ses 
epaules ses jolies mains nacrees et, les yeux 
luisants d' amour, elle lui dit de sa voix 
cliaude, qui tremblait un peu : 

— J'en voudrais tantl... si tu savais?... 
tant, tant I... 

Distraitement, il baisa les yeux qui se trou- 
vaient devant ses levres, et monlrant la pendule : 

— Regarde un peu?. . . nous sommes fous I . . . 
il est trois heures... nous devrions dormir 
depuis longtemps ! . . . 

Elle s'attachait k lui. II la repoussa douce- 
ment : 

— Je veux que tu sois jolie et frdche 
demain a Auteuil... 

Elle repondit presque avec colere : 

— Ce que je m'en moque, d' Auteuil I .. . 
Et, le regardant sortir, elle murmura, se 

sen tant irisie a pleurer, mais narquoise quand 
meme : 

— Allons I . . . gdi ne sera pas encore pour 
au jourd'hui I . . . 



IV 



Madame d' Argonne , prSte depuls longtemps , 
attendalt en allant et venant dans le salon, la 
voiture qu'on n'annonfait pas, tandis que son 
mari, enfonce dans un grand fauteuil lisait 
paisiblement le GattZoi^.Alafin, elledemanda, 
surprise de cette attente prolong^e: 

— Vousne pensezpas qu'il soil arrlv^quel- 
que chose?... la voiture est tres en retard?... 

II r^pondit, sans cesser de lire : 

— Mais non... il n'est que Theure... 
EUe reprit sa promenade, un peu agacee. 

Ce qui Tennuyait dans les courses et Tempe- 
chait d'y aller plus souvent, c'est que le di- 
manche elle aimait a rester chez elle. G'^tait 
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aussi le monde qu'elle rencontrait. Tous ces 
insignifiants,dont il fallait entendre les extra- 
ordinaires banaKt^s, auxquels il en fallait r^- 
pondre,lafatiguaient, maiselle aimaitassez les 
courses en elles-m^mes. Une belle course I'amu- 
sait, et, puisqu'elle avail a subir les tracas de 
la toilette et du Irajetetles protestations d'ad- 
miration, de respect, ou mSme de tendresse 
d'un tas d'ennuyeux corrects, bien mis et bien 
pensants, elle voulait, au moins, comme de- 
dommagement, voir Tensemble de lajournee. 
EUe insista: 

— Je suis sAre qu'il y a quelque chose 
de d^moli... je vais sonner... 

Elle demanda au valet de pied qui entrait : 

— Pourquoi la voiture n'est-elle pas prete?. . . 
II r^pondit que la voiture ^tait prSte... seu- 

lement il s'en fallait de deux ou trois minutes 
qu'il futlademie, et on attendait pour annon- 
cer que Fheurefut sonnee... 

— Comment, la demie?... mais on part 
toujours a deux heuresl... 

— C'est monsieur le comte qui a donn6 
les ordres lui-mSme... et monsieur le comte 
a dit deux heures et demie... 

Christiane se tourna vers son mari : 
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— Vous avez demand^ la voiture pour deux 
heureset demie seulementP... 

— G'est bien possible I .. . 

— Tiensl... pourquoi cap... 

— Je me serai tromp6... 

II r^pondait avee un peu d'embarras, et 
elle flaira une combinaison dans ce derange- 
ment de la routine accoutumee. En appro- 
chant d'Auteuil, en se trouvant prise dans la 
triple file des voitures qui avan^aient coll6es 
les unes aux autres, se fr61ant au moindre 
arret/elle devina la combinaison elle-mSme. 
Jamais ils ne marchaient dans une telle cohue, 
maisd'habitude, ilspassaient au mSme endroit 
une demi-heure plus tot. Le comte avait voulu 
arriver dans le flot retardataire, c'est-a-dire 
dans le flot ^l^gant. Console de n'etre pas du 
coach des Treuil, il tenait a faire admirer aux 
connaisseurs une grosse victoria un peu lourde, 
qui arrivait de Londres, et une paire de cobs 
irlandais, qui trottaient haut et vite, secouant 
leurs frontaux fleuris d'oeillets saumon. Avant 
rarriv6e, les Treuil les depasserent. Treuil, 
infiniment correct, avait pres de lui madame 
de Vonancourt dans une etourdissante toilette 
vert et mauve. La baronne, fidele aux cou- 
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leurs quele8lmb6ciles ont assignees auxbrunes, 
avail une robe de p6kin corail k iiianches 
monstrueuses et un grand chapeau trfes empa- 
nach6 de plumes rouge feu, corail et rose. Le 
tout r^ussi et Elegant, bien qu'un peuhurlant, 
et signe, k premifere vue, — pour les yeux 
exerc^s de M. d'Argonne, — du couturier le 
plus en renom. A c6t6 d'elle ^tait son pfere, 
^carlate sous un chapeau gris. En face, Mo- 
riferes, I'air froid et ennuye, regardait de ses 
yeux k demi clos, d'ou filtraitune mince lueur 
pale et coupante, la foule curieuse des 616- 
gances qu'il incamait. Vonancourt, k la fois 
bavard et discret, remnant et efface, savourait 
rhonneur qu'on lui faisait en Temmenant et 
s'appliquait de toutes ses forces k le m6riter de 
noiiveau. II y avait aussi le comte Dupuis, 
un gar^on de trente-cinq ans, laid, bete et 
m^chant qui, sans argent ni agr^ment d'aucune 
sorte, s'^tait pouss6, on ne savait comment, 
au premier rang de ce monde ferm^. Le coach 
rouge k train jaune dclatait sous le soleil, et les 
quatre chevaux rouans marchaient lentement 
dans le cliquetis des harnais. 

Presque au moment ou le coach d^passait 
d'une longueur les d'Argonne, la voiture des 
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Givray les rejoignit. Pendant un instant, ils 
marchferent c6tie k c6te dans la file. La petite 
de Givray, gaie comme un pinson, roulee 
dans du cr^pon gris perle et coiflKe d un ca— 
uotier en gros paillasson gris a ailes de mouettes 
promenait partout autour d'elle un oeil bla- 
gueur et amuse. Et, comme le comte Salo- 
mon assis h. Tarrifere du coach, se mouchait 
longuement avec un bruit de trompe, elle le de- 
signa de la pointe de son ombrelle , en disant 
a Christiane qu'alors elle fr61ait presque : 

— II n'y a pas k dire... c'est un cheveu 
dans le beurre des Treuil, ce bonhomme-lk I . . . 

Madame d*Argonne semit arire, tandisque 
son mari vex6 regardait avec inquietude si 
personne n'avait entendu, et faisait des voeux 
pour qu'un remous des voitures poussat au 
loin cette compromettante voisine. Tout a 
coup, il se retouma pour regarder une victo- 
ria bien attel^e qui arrivait a droite, dans la 
file la plus 61oignee des Treuil, mais tout k 
fait k la mSme hauteur, et il dit tr^s bas, en 
touchant doucement le bras de Christiane : 

— C'est amusant I . . . voilk justement Blanche 
Lacombe surla mSme ligne que les Treuil I... 

La comtesse remarqua k peine la grande 
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fille aux sourcils noirs, aux oils immenses, 
aux levres du vetoes, assise raide dans sa vic- 
toria. Mais madame de Givray dit a son mari 
en la lui montrant : 

— C'est drole I . . . elle ressemble k « Agar » I . . . 
moi, a la place de Treuil, j'aurais mieux aim6 
changer I . . . 

Comme elle regardait autour d'elle en riant, 
M. de Givray demanda : 

— Qu'est-ce que vous cherchez?... 

— La cocarde tricolore...il doity avoir pas 
loin une voiture qui charrie des membres du 
gouvernement ? . . . 

II se mit k rire aussi et repondit: 

— C'est probable I . . . 

Le culte de Lacombe 1^ pour les gens au 
pouvoir^gayaitinfinimentFentouragede M. de 
Treuil. 

Certes, elle le trompait joyeusement avec 
qui voulait Ty aider, mais quand elle pouvait 
s'ofTrir un personnage politique gouvernemen- 
tal, sa joie devenait du d^lire. Ministres, de- 
putes officiels, chefs de cabinets, tout lui 6tait 
bon. Les grades mal acquis, les titres dun 
jour, les decorations honteuses,la remplissaient 
dun respect religieux et intense, la plon- 

5. 
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geaient dans des extases infinies. Gette fille, 
pech6e dans le ruisseau par des hommes 616- 
gants ou riches, qui ne parlaient devant elle 
des gens au pouvoir que pour les blaguer, 
6prouvait une sorte d'dmotion sacree a la vue 
du personnage officiel le plus ridicule ou le 
plus rSp6. Pour elle, le Gouvernement, 
c'^tait (( la Gour » I Ge mot, qu'elle ecrivait 
avec un grand G, renfermait a ses yeux toutes 
les fl^gances et toutes les grandeurs. G'6tait 
une distraction, pour les amis deM.de Treuil, 
de la questionner et de savoir les noms des 
gens rencontres avec elle. On apprenait This- 
toire contemporaine avec Lacombe, heureuse 
d'^num^rer par le menu ses belles relations. 

D'Argonne examinait tour a tour la toi- 
lette de la baronne et celle de la danseuse. 
Rouges toutes deux ; toutes deux venant 6vi- 
demment de chez Montaut. Et, comme madame 
de Treuil semblait, elle aussi, regarder avec 
une hauteur approbatrice la maltresse de son 
mari, il dit a Ghristiane, d'un ton p6netr6, 
en lui indiquant la baronne : 

— Non, mais a-t-elle un tact, heinP... en 
a-t-elle un?... 

Madame d'Argonne eut un petit mouve- 
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ment d'^paules. Toutes ces histoires T^coeu- 
raient un pen. EUe avait beau faire, elle 
n'arrivait pas h, admirer ce tact fait de com- 
promissions et de tolerances. Au lieu de 
comprendre mieux, k force de le connaltre, ce 
monde ou elle vivait, elle arrivait insensible- 
ment k le prendre en horreur. Et elle pensait 
que sur cette route ensoleill^e, dans ces voi- 
tures pleines de fratches toilettes, il n'y avait 
que de vilaines &mes,prete8 k toutes les hypo- 
crisies et a tous les cynismes mondains. Elle 
chercha madame de Givray, pour reposer 
ses yeux sur ce visage rieur et malin qu'elle 
aimait bien, mais la file de gauche avait repris 
le trot, et elle aper^ut la voiture des Givray 
qui disparaissait au tournant de la route. Alors , 
elle resta jusqu'k Tarriv^e sans parler, un peu 
triste. Elle regarda descendre du coach les in- 
vites des Treuil, et suivit d'un ceil distrait 
leur entree au pesage. Seul, le comte Dupuis 
s'arreta au bord de la route, oh. il resta, sem- 
blant attendre. Machinalement, Christiane qui 
descendait de voiture k son tour, regarda qui 
arrivait derri^re elle. Elle vit Blanche Lacombe, 
k qui Dupuis tendit la main et ofint le bras 
pour la faire entrer. Et elle se dit que c'etait 
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probablement par une miiltitude de complai- 
sances de ce genre que cet individu sans es- 
prit, sans (( physique », sans argent et sans 
nom, ^tait arriy6 a se faufiler dans un monde 
qui n'etaitpas lesien, et peu h. peu k y comp- 
ter, puis a faire partie des grands cercles. 

Tout de suite elle demanda h, son mari de 
la conduire pr^s de madame de Givray, qui 
devait ^tre assise k sa place habituelle. II 6tait 
convenu que la premiere arriv^e garderait des 
chaises. U bougonna un peu. 

— Quelle dr61e d'id6e de toujours te coUer 
ainsi k madame de Givray I ... on ne Taime pas, 
tu sais?... 

— On a tort... mais 9a m'est 6gal... et k 
elle aussi I . . . 

— Qa t'estdgal!... c'est tr^s oli, tout ^al... 
on dirait, ma parole, qu'on peut se passer de 
tout le monde I . . . 

— II me semble... 

Sans savoir ce qu'elle allait dire, il I'inter- 
rompit : 

— II te semble mall... il faut plaire si nous 
lepouvons... et, dans tons les cas, ne pas 
heurter I'opinion de front si nous voulons 
r^ussir. . . 
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— Reussir k quoi?. . . on croirait, k t' entendre 
parler de nous, qu'il s'agil d'un menage qui 
cherche une place ! . . . reussir ?. . . qu'est-ce que 
tu veux done de plus que ce que tu as?... 

— Je veux, pour toi et pour moi , une 
situation que nous n'avons pas encore... 

Sans se rendre comptede ce qu'il faisait, il 
tournait enparlantautourdujoocWocyir, oubliant 
de conduire Ghristiane pres de madame de 
Givray. Elle demanda, en souriant; 

— Est-ce que tu vas me fairetourner long- 
temps comme 9a?... 

II s'excusa : 

— Pardonne-moi I . . . je ne pensais plus Ji 
ton rendez-vous... je voudrais tant te voir 
comprendre la vie comme il faut I . . . 

— C'est-k-dire comme toi?... 

— Parfaitement I . . . nous serious si heu- 
reux I . . 

Elle murmura, les yeux tout pleins de 
larmes : 

— Est-ce que nous ne le sommes pas?... 
II r^pondit, dans un elan sincere : 

— Oh I si I... je veux seulement dire que 
tout serait bien plus facile, si nous avions en 
tout la mSmefa^on de voir... 
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Aprfes un silence, il ajouta : 

— Sois gentille pour Moriferes, veux-tu?... 

— Tu m'as deja recommand^ 5a hler au 
soir... pourquoi ne veux-tu pas que je sois, 
de moi-m6me,aimable pour un monsieur que 
je sais ton meilleur ami?... seulement... je 
crois que je ne lui plais pas du tout I... 

Voyant qu'il la regardait, I'air constern^, 
elle reprit : 

— Pourquoi done tiens-tu tant k ce que 
je lui plaise, k M. de Mori^res?... 

n r6pliqua, en allant vers les Givray, qu'il 
venait d'apercevoir : 

— Parce que c'est lui qui fait les reputa- 
tions et les engouements... 

Quand, apr5s I'avoir install^e prfts de ma- 
dame de Givray, d'Argonne demanda a sa 
femme si elle n'avait plus besoin de lui, elle 
repondit avec conviction: 

— Oh I plus du tout I . . . 

Et c'est avec une sorte de soulagement 
qu'elle le vit s'^loigner. 

Madame de Treuil passait au bras de Mo- 
rieres. lis saluerent sans s'arr^ter, et Chris- 
tiane devina qu'ils parlaient d'elle. C'6tait 
vrai. La petite de Givray, avec ses oreilles 



LEURS AMES 87 



^tonnamment fines, les avait entendus. Elle 
se touma vers la comtesse : 

— lis trouvent que vous vous habillez 
mal I . . . 

— Jacques aussi le trouve . . . 

M. de Givray demanda, regardant lajeune 
femme si fratche dans sa robe blanche qui 
tombait toute droite, accusant k peine les han- 
ches fines : 

— M^me aujourd'hui?... 
Elle se mit a rire • 

— Non I . . . aujourd'hui , il n'a rien critique . . . 
il amSme trouv6 que c'etait apeupres bien... 

— A la bonne heure I . . . il eut 6i6 difficile I . . . 
n*est-ce pas, Rosette?... 

Madame de Givray, occup^e de son cousin 
de Moriferes et de la baronne,suivit — comme 
elle avait coutume de faire — sa petite id^e, 
sans r^pondre a la question de son mari : 

— Ce pauvre Andrei... en voila un, qui 
avait tout pour ^tre charmant I . . . 

— Mais... est-ce qu'il n'est pas char- 
mant?... — fit Christiane, surprise. 

— Oui... si on veut... mais le chic Fabru- 
tit... il ne pense qu'au chid... ne vit que du 
chic et pour le chic I . . . 
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Madame d'Argonne demanda en souriant : 

— Je croyais qu'il vivait aussi poure//e?... 
ou plutot pour elles ?... 

— Pour elles aussi !... mais, k condition 
qu'elles soient chic!... une ferame pent Stre 
belle, bonne, intelligenle, exquise. . . ellen'existe 
pas pourAndr^, si elle n'est pas chic... ce ma- 
tin, il est venu dejeuner avec nous, et je me 
suis presque mise en colere... 

— A propos de quoi?... 

— A propos d'hier soir. . . 

Elle s'arreta sur un signe de son mari, 
et la comtesse pensa : 

— lis ont parle de moi I . . . 
La petite de Givray reprit : 

— Si, au contraire, une femme est chic, il 
lui permet d'etre mechante et b6te... et laide 
aussi, par-dessus le march6... 

— II n'a pas besoin, pour Finstant, de tant 
de tolerance.. — fit observer M. de Givray, 
— madame de Treuil est une [^belle per- 
sonne... 

— Ah I... — demanda Christiane, — c'est 
madame de Treuil qui... 

— Pas encore, peut-Stre... il n'est revenu 
que depuisdeux jours... mais il a Fair de la 
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trouver a son godt... il s'en occupe 6norm^« 
ment... 

— Et — d^clara madame de Givray — elle 
ne se gSne pas pour siffler au disque... 

La comtesse r^p^ta interrogativement : 

— Siffler au disque???... 

— ^a veut dire que la voie est libre... — 
expliqua M. de Givray. 

Et, se tournant vers sa femme : 

— Vous voyez, Rosette, vous parlez une 
langue si... riche... que vos amis eux-m6mes 
ne la comprennent plus 1 . . . vous devriez faire 
attention k ne... 

Elle rinterrompit : 

— Laissez done I . . . vous savez bien qu'avec 
moi QdL ne sert k rien, la morale!... 

— Vous ne comprenez pas que c'est un 
tort de parler comme vous le faites?... 

— Eh I si I . . . je le comprends I . . . et puis 
apr^s?... j'aurai beau prendre de belles reso- 
lutions... me surveiller. . . va t'faire fichel... 
je recommencerai, je le sais bien... et vous 
aussi I . . . 

Le comte Dupuis arrivait a eux, la bouche 
en coeur, le salut moelleux. Sans yStre invite, 
il prit une chaise, s'assit, et croisant haut la 
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jambe, demanda avec une familiarity vul- 
gaire : 

— Avez-vous vu?... elle est bien bonne I... 
nous sommes venus botle k botte avec La- 
combe I... on se d6passait...on se rattrapait. . . 
on se red^passait... la baronne a 6i6 trhs 
chid... ^patante, mon cherl... du reste, je 
crois qu'au fond 9a lui fait plaisir!... 9a fait 
partie du train I . . . elle tient a ce que ^a soit 
bien tenu comme le reste I... je me demande 
si ce n'est pas elle qui choisit les toilettes et 
qui commande « comme pour elle »..• car 
elles avaient Fair des deux petites soeursl... 
Aimables gens, les Treuil!... mais dr61es de 
moeurs I . . . 

Personne ne r^pondait, il demanda : 

— Vous I'avez bien vue en venant, Lacombe, 
n'est-ce pas?... 

Madame de Givray d^testait Dupuis. Elle 
le trouvait ennuyeux et commun. Bien qu'elle 
n'eAt aucune sympathie pour les Treuil, elle 
s'agaga de voir ce monsieur, qui profitait con- 
tinuellement d'eux, de leur train, et mSme — 
disait-on — de leur bourse, les attaquer vilai- 
nement. Redressant sa petite tSte comme aux 
jours de bataille, elle dit s^chement : 
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— Je n'ai pas vu mademoiselle Lacombe en 
venant... mais je I'ai vue ici... quand vous 
Fy avez amende a votre bras... 

Le comte Dupuis fit un mouvement, cher- 
chant une reponse, mais madame de Givray 
6tait lanc^e. EUe reprit : 

— QdL ne me choque pas, vous savezP... je 
comprends fort bien que,lorsqu'on a des amis 
aussi aimables et aussi utiles que les Treuil, 
on ferme les yeux sur leurs petites faiblesses... 
et qu'on y prSte au besoin les mains... si cha- 
touilleux que Ton soit d'ailleurs au point de 
vue des moeurs... 

II r^pondit avec aplomb : 

— Vous avez raisonl... il faut 6tre Indul- 
gent aux autres... et se dire que nul n'est 
parfait ici-bas... 

Puis, au bout d'un instant, il s'en alia. 

— C'est absurdel... — fit M. de Givray, k 
moiti6 riant, k moitid s^rieux, — pourquoi 
parlez-vous de la sorte k cet animal?... j'ai 
vu le moment ou il allait se ftclier. . . 

— Se facherP... allons done I... pour avoir 
une affaire avec vous?... pas si bSte!... ris- 
quer quelque chose pour rienP... ah! vous ne 
le connaissez guere I . . . 
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Et comme M. de Givray protestait : 

— Mais non, je vous disl... Si, au lieu 
d'etre vous, — un ton gar^on plein d'esprit 
et de bonne humeur, mais pas du tout « der- 
nier cri )).., — vous 6tiez un monsieur 
comme... comme Andr6 de Moriferes, par 
exemple... j'aurais et6 plus moder^e... dans 
ce cas, une affaire le couvrait de gloire... et 
pour ca il eut consenti — peut-etre — a ris- 
quer sa peau?...mais avec vous, mon pauvre 
ami, pas la moindre gloire k « croiser le 
fer I . . . )) rien que la chance, apeu pres certainc, 
de se faire embrocher comme un limagon... 

— Comment, — dit madame d'Argonne 
qui regardait le comte Dupuis se perdre dans 
la foule, — c'est un monsieur comme 9a?... 

— Comme 9a?. . . qu'est-ce que vous appelez 
« comme 9a?... ))c'est un monsieur comme les 
autres I . . . Ah I voila Andre I . . . 

Mori^res s'inclinait devant madame d'Ar- 
gonne, et, relevant la tete, Tenveloppait toute 
de ce regard bleu qui savait si bien voir alors 
qu'il semblait seulement caresser. 

Du pied. Rosette poussa derri^re lui une 
chaise, en disant : 

— Tu ne t'assois pas?... 
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II r^pondit, avec la c^inerie aimable qui 
tralnait dans sa voix : 

— Je m'assois. . . si vous voulez blen de moi ? 
Et s'adressant a la comtesse : 

— Est-ce que d'Argonne n'est pas Ik?... 

— Le voilkl... — dit-elle en indiquant 
son man assis a quelques pas, pres de ma- 
dame de Treuil. 

La petite de Givray demanda : 

— Tu as parieP... pour qui?... 

— Pour Si^aAiAof...ilnepeut pas etre battu. 

— Ah I... tant mieux pour lui... et pour 
toil... 

— II a donn6 sa mesure... et il est telle- 
ment superieur a... 

Voyant que Christiane n'6coutait pas et 
regardait au loin distraite, il s'interrompit : 

— Mais... nous sommes la a parler de 
courses... sans penser que 5a ennuie madame 
d'Argonne... 

— Quoi?... — fit la comtesse qui n'avait 
entendu que son nom. 

— Je dis que nous vous ennuyons... en 
parlant de choses que vous n'aimez pas.., 

EUe r^pondit ^tourdiment : 

— Oh I . . . pas du tout I . . .je n'^coutais pas I . . . 
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Moriferes la regarda, interloque, vrain;ent 
surpris du peu d'importance qu'il avait it ses 
yeux. II n'etalt pas accoutum^ a ^tre traits 
avec une telle desinvolture. 

Et Rosette, devinant vaguement ce qui se 
passait en lui, demanda, goguenarde : 

— Qa t'epate, hein, gaP... dis done, si tu 
veux bien me permettre d'ennuyer encore un 
instant madame d'Argonne... je vais t'expli- 
quer quelque chose... 

— QuoiP... 

— Un petit pari que tu vas allermefaire... 
tu seras bien gentil... 

U fit la grimace : 

— Tu ne peux pas envoy er Henry P.. . 

— Non... ilne parie jamais... il est comme 
un empot6 dans tout 9a I . . . 

— Eh bien, et moiP... tu ne penses pas 
que je parie dans ces sales boites, n'est~ce 
pasP...mes paris sontfaits d'avance... 

— Qa. n'emp^che pas que tu vas aller me 
mettre dix beaux petits louis sur un Finot 
place... 

— G'est idiot 1... ce sera certainement 
Surcouf ei Loutch qui... 

— Qla, ^a ne te regarde pas I... chaque 
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fois que les Finot courent, je les prends 
places, et 9a me reussit... Tiens, voila dix 
louis.*. 

Moriferes se leva. 

— Je vais te rapporter tes tickets I . . . 
Rosette dit: 

— Ah I . . . le pere Salomon qui s'amene I . . . 
Se tournant vers la comtesse, elle ajouta : 

— II vient vous admirer. . . 
Ghristiane repondit, souriante : 

— Nonl... pas moi... vous I... 

La petite de Givray faisait un mouvement 
de protestation, mais Morieres affirma : 

— Madame d'Argonne a raison I . . . c'est 
toil... pas la peine d'^carquiller les yeux, 
val... (( Le pere Salomon... », qui mourrait 
de chagrin s'il se doutait que c'est sous ce 
nom que tu evoques son image... est absolu- 
ment feru de la « petite de Givray », — 
comme il dit, — chacun sait Qa... excepte 
toi... 

Elle demanda, furieuse, en regardant le 
banquier arrets a quelques pas avec Dupuis : 

— 11 se permet de m'appeler « la petite de 
Givray))?... 

— Darnel oui... comme tout lemonde... 
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— Elle crla, rageuse : 

— Mais je ne veux pas, sapristil... je ne 
veux pas I . . . Ah 9a 1 . . . on m'appelera done 
(( la petite de Givray » jusqu'k ma mort?... 
9a m'hompile a la fin ! . . . 

Ses petites oreilles rougissaient , tandis 
qu'elle examinait le financier qui se rappro- 
chait, glissant sournoisement k travers les 
chaises, en saluant irhs has les gens reconnus 
au passage. Elle murmura: 

— Seigneur!... qu'il est vilalnl... je ne 
Tavais jamais si bien regards... sa figure est 
toute zigzagu^e de petites veines rouges... elle 
ressemble k I'envers d'une feuille de begonia I . . . 

Avant qu'il fAt tout pres, elle se leva et 
prit le bras de MoriSres. 

— Fais-moi faire un tour, veux-tuP... 

Et elle s'61oigna, en disant un gentil bon- 
jour au banquier. D65U, mais poli, il s'assit 
gauchement entre madame d'Argonne et 
M. de Givray, les regardant sans rien dire, 
Fair a la fois aimable et embet^. 

La comtesse, qui avait en vie de rire, de- 
manda, cher chant un sujet de conversation : 

— Est-ce pour Loutch ou pour Swanhol 
que vous avez parie?... 
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— Je n'ai pas parie... je ne parle pas ici... 
M. de Givray dit : 

— M. Salomon ne parie que sur ses che- 
vaux... 

Le banquier avail une ecurie de plat. II 
pariait cher et courait droit. Sa casaque blanche 
6tait immaculee. Enrichi tard, il n'entendait 
rien aux chevaux et il avait, au debut, 
charg6 le comte Dupuis de diriger Tdcurie 
et les paris. Mais son experience d'homme 
qui a beaucoup roule les autres lui avait mon- 
tr6 bien vite que Dupuis allait le rouler a son 
tour, et, ce qui etait pire, discr^diter ses cou- 
leurs, k la bonne renommee desquelles il te- 
nait beaucoup plus qu'a la sienne propre. 
Alors, courageusement, il avait appris le me- 
tier. II donnait lui-meme ses ordres et s'en 
trouvait bien. La foule savait qu'il courait 
pour gagner,et jamais un murmure n'accueil- 
lait la rentree de ses chevaux battus. 

Ghagny passait Tair gai, bien portant, heu- 
reux de vivre. Le comte Salomon Tappela. II 
adorait le vicomte : un des rares hommes 
du monde rencontres chez sa fiUe, qui n'eAt 
jamais cherch6 k le <( taper », et le seul qui 
flit poli pour lui. 
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Le fait est que Chagny, — qui haissait 
pourtant de toutes ses forces la banque 6tran- 
gfere, — trouvait qu'on etait, chez les Treuil, 
(( infect pour le pere Salomon ». Treuil, lui, 
assez plat en presence de son beau-pere, se 
dMommageait quandil n'elaitpasla.llenvou- 
lait k mort au banquier de Tavoir jou6 au mo- 
ment du mariage. Quant k « Agar », elle 
affectait pour son pere et en g6n6ral pour 
tous les gens de son ancien monde, le de- 
dain le plus absolu. lis etaient sortis de sa 
vie. lis n'existaient plus qu'a Fetat d'utilites, 
de machines a gagner et k faire valoirTargent. 

Souvent, en voyant le banquier isole au 
milieu des invites de sa fille, — lesquels pour 
la plupart ignoraient le nom de ce gros mon- 
sieur obsequieux qui leur oflTrait des sieges en 
souriant d'un air engageant, — Chagny, bon 
gar^on, avait caus6 avec lui. II n'enfallait pas 
plus pour que le pere Salomon le d6clarat le 
plus distingu^ et le plus spirituel des hommes. 
Quand il avait dit c( monsieur le vicomte de 
Chagny » , il avait tout dit. 

Chagny s'6tait assis. Le comte Salomon ne 
bougeaittoujours pas. M. de Givray et Chris- 
tiane se regardaient, pris du fou rire, en 
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voyant Rosette qui passait et repassait au bras 
de Mori^res, attendant que le banquler se 
d6cidat k s'en aller. Chacun revenait k sa 
place, on allait courir le prix d'Issy. D'Ar- 
gonne arriva au milieu du flot, amenant ma- 
dame de Treuil <( qui voulait dire bonjour a 
ces dames ». EUe prit la chaise que lui oflTrait 
M. de Givray. Rosette comprit qu'elle at- 
tendrait inutilement le depart de celui que 
Morieres appelait son « bel amoureux », et, 
r^solument, elle revint s'asseoir. 

Lecomte Salomon venait d'acheter un ^talon 
connu. M. d'Argonne le felicita de son choix. 
Alors, seulement, madame de Treuil s'apergut 
que son pfere ^tait la. Ses beaux sourcils se 
releverent, sa bouche se plissa. Ge n'^tait pas 
assez de Favoir amen6 en voiture : il fallait 
encore que, pendant les courses, il vlnt se 
coller k eux? Depuis quelques jours, la pr^ 
sence du pauvre homme excitait chez elle 
une recrudescence d'aigreur. Tr^s engou6e, 
pour rinstant, de Moriferes, elle se rendait 
compte k quel point le banquier 6tait peu fait 
pour lui plaire, et elle eut tout donne pour 
6viter les rencontres qu'elle redoutait. Elle 
savait aussi qu'elle ressemblait d^plorablement 
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k son pfere, et qu'en le voyant on pouvait 
assez facilement se repn^senter la tSte qu'elle 
aurait dans Tavenir. Cette pens^e la navraill 
Elle lui langa un regard charg^ de rancune, 
tandis qu'il r^pondait : 
• — Oui... n'est-ce pas?... c'est un beau 
cheval?.., bien suivi... avec des reins extra- 
ordinaires... j'espfere qu'il donnera de beaux 
produits... 

— On ne sait pas I . . . — fit Moriferes dis- 
trait — on ne sait jamais I... Gladiateurna, 
lait que des rosses?... 

— C'est vrai... mais c'est exceptionnel!.,. 
moi, je crois k rh^r^dite...aussi bien chezles 
animaux que chez les hommes... voyez les 
chiens... la mfime tache a la meme place se 
transmet pendant dix generations. . . c'est comme 
les beaux cheveux et les cils touffus chez les 
humains... ou encore les belles dents... ou 
n'importe quel signe particulier k telle fa- 
mille ou k telle espfece... oh I oui... je crois k 
rh^r^ditei... 

D'un mouvement machinal, la petite de 
Givray se tourna pour regarder le nez de la ba- 
ronne qui se detachait impitoyablement sur la 
redingote de Morieres, et r^pondit, tandis que 
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rinslstance de son regard indiquait clairement 
sa pens^e : 

— Moi aussi, j'y croisl... 

Craignant qu'on ne la devinat, elle reprit 
vivement, en bafouillant un peu, et sans sa- 
voir tr^s bien ce qu'elle allait dire : 

— Ainsi... M. Dupuls, par exemplel... 
ben, je suis sure qu'il doit ressembler k sa 
famille... je ne la connais pas, sa famillel... 
et je crois que personne ne la connait... mais 
il a des pieds et des oreilles si extraordinaires 
qu'il ne pent pas etre le premier h. les avoir 
comme ^a... ga doit etre venugraduellement... 

Madame de Treuil dit en souriant : 

— Vous ne I'aimez pas, ce pauvre Dupuis ?. . . 

— Ob non I . . . 

— G'est pourtant un bon garfon... 
Rosette protesta : 

— Jenetrouve pas I... 5a n'est meme pas 
une bonne fille... 

— Je crois — dit timidement M. Salomon, 
qui avait toujours sur le coeur les essais de 
filouterie de son ancien chef d'^curie, — que 
madame la vicomtesse de Givray a raison... 
le comte Dupuis est un monsieur dont il faut 
se m^fier... 

6. 
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n ajouta, s'adressant 2l sa fille : 

— Et tu ne I'en m^fies pas assez, Agarl... 
Un brouhaha annon^ait rarriv6e des che- 

vaux, madame de Givray demanda : 

— Qui est-ce qui a gagn6?... 
Personne ne put le lui dire. Et comme le 

banquier se pr6cipitait pour aller savoir le 
nom du gagnant, elle TarrSta : 

— Mais nonl... 9a m'est bien ^gall... j'ai 
dit^a sans savoir pourquoi... comme presque 
tout ce que je dis, d'ailleurs I . . . 

D'un ceil un peu triste, narquois aussi, ma- 
dame d'Argonne regardait son mari quioCTrait 
le bras k la baronne pour aller voir les che- 
vaux. Mais elle refusait; eUe 6tait fatigu^e, 
disaii-elle, et pr6f(Srait attendre ici la course. 
Et puis, il fallait retrouver les Vonancourt 
pour le depart. Elle r^pondait, Fair indifferent, 
6videmment agac^e de cet empressement qui 
tombait mal. Et, quelque d^sir qu'elle eAt 
de rester correcte, elle ne pouvait s'empe- 
cher de regarder expressivement k la d^rob^e 
Mori^res toujours impassible. 

Tout a coup,Ghagnyditdun air constern6 : 
•^ Oh I... madame de Bouillon engraisse 
encore I ... 
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La princesse de Bouillon, une femme de 
cinquante ans, avec une tete encore belle sur 
un corps monstrueux, passait au bras de 
M. d' An tin, un grand jeune bomme correct. 

Le comte Salomon appuya : 

— Elle engraisse beaucoup I . . . je regardais 
avant-hierkrOp^rasesbras . . .c'esteffroyablel . . . 
on ne sail pas ce qu'on voit...9a fait un drdle 
d'efiTel... 

— ^a fait Teffet d'inconvenancesl... — dit 
en riant Ghagny. 

— Taisez-vous done I — murmura madame 
d'Argonne, elle vient ici I . . . 

En effet, la princesse venait k eux. Elle 
salua le groupe assez l^gerement, et s'adres- 
sant k madame de Treuil, elle lui dit, se fai- 
sant tr^s gracieuse et trfes chatte : 

— J'ai une gr&ce a vous demander?... un 
de mes amis... un charmant jeune bomme 
qui d6sire vivement vous connattre... quand 
puis-je vous le presenter?... 

Toutes les t^tes s'^taient levies, ^coutant 
plus curieusement que la correction ne I'eAt 
voulu. Depuis un mois, on ne s'occupait que 
du nouveau flirt de la princesse. Et par 
(( flirt)), on entendait exactement le contraire 
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de ce passe-temps doux et mod^r^. Le nouveau 
flirt de madame de Bouillon intriguait vive- 
ment et d^routait un peu. Certes, on 6tait fait 
k ses multiples aventures ; on fermait les yeux 
tant qu'elles duraient, et on passaitensuiter6- 
ponge dessus pour faire place aux suivantes. 
Mais c'etaient des aventures pour ainsi dire 
pr^vues, avec des gens que leur situation ou les 
circonstances d^signaient d'avance presque fa- 
talement. Cette foisjTordre dechosesse trou- 
vait boulevers6. Le nouveau favoriavait vingt- 
deux ans et — disaitK)n — n'etait pas du 
monde. A peine quelques intimes I'avaient 
apergu, sans retenir son nom. 
Ghagny demanda a Christiane : 

— Voulez-vous vous promener?... gou- 
ter?... 

— Je veux bien me promener. . . 

Dfes que madame d'Argonne circulait, sa 
singuli^re beauts — peu connue puisqu'elle 
se montrait peu — attirait autour d'elle ces 
curieux naifs ou grossiers que rec^e une 
foule, m^me relativement ^16gante. EUe s'en 
apercevait et ne s'en fachait pas. Mais Ghagny, 
agac6 de creuser un sillon dans la masse com- 
pacte qui. les entourait, demanda : 
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— Si nous montions sur le toit pour voir 
la course?... 

— Si vous voulez... 

— En ce cas, dep^chons-nous... les che- 
vaux vont partir. . . 

lis commencferent k monter. L'escalier 6iail 
d6sert. Certainement on courait ddjk le grand 
steeple et, chacun a son poste, regardait. 
Christiane, qui montait presque en courant, 
s'arrSta lout a coup, devenue subitement tres 
rouge, et, quand le bruit de ses petits talons 
eut cess6, Chagny arrete derrifere elle, se mit 
k rire, tr^s amuse. 

A quelques marches au-dessus d'eux, des 
gens qu'ils ne voyaient pas, mais dont ils re- 
connaissaient les voix assourdies, parlaient. 
G'etait Moriferes et madame de Treuil. 

Elle r^pondait, se defendant, tres molle, 
d'un ton abandpnn6 : 

— Non... pas 5a... ne me demandez pas 
9a I . . . 

— Je vous en prie?... soyez bonne... je 
vous aime tantl... 

— Vous m'aimez?... depuis trois jours que 
vous etes revenu?... 

-— Je vous aimais ava^t de partir... 



io6 LEURS Ames 



— Je ne vous crois pas I . . . 

— Enfin, qu'est-ce que je vous demande, 
en sommeP... de venir me voir?... me voir 
sans plus... d'apporter un peu de vous dans 
ce logis ou je suis si seul. . . 

EUe r^pondit : 

— Chez vous?... c'est impossible!... 

— Eh bien... aiUeurs?.., 

— Oil fa?... 

— Chez... chez un de mes amis... 

— Oil demeure-t-il, cet ami?... 
Morieres, un instant interloqii^, r^pondit : 

— Avenue Hoche...au rez-de-chauss6e... 
II se souvenait qu'on venait de lui parler 

d'un appartement qu'on desirait Bous-louer 
avenue Hoche. Qui diable lui en avait parl6?. . . 
II ne savait plus I . . . Mais , ne voulant pas 
laisser refroidir les dispositions de madame de 
Treuil, — qu'il jugeait excellentes, — il se fit 
suppliant : 

— Je vous en prie... ne me rendez pas 
malheureux ? . . . venez P . . . 

D*une volx un peu rauque, elle murmura: 

— Eh bien, oui... j'irai... 

— QuandP... 

Elle chercha, d6jk remise, se rappelant 
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toutes les courses, les cc cinq heures », les 
essayages de la semaine . Et elle dit enfin : 

— Vendredi... 
II demanda: 

— Vous n'etes pas supers titleuse?... 
Elle retail. Elle cria presque : 

— Non... nonl... Jeudil... 

— Jeudi, a quelle heureP... 

— A trois heures... 

Et ils se remirent a monter. 
Ghagny dit seulement : 

— Le sifege n'a pas et^ long I... 

Effar6e de la facilite avec laquelle se traitail 
une affaire qui lui paraissait aussi s6rieuse, 
Christiane murmura, sans mSme se rendre 
compte qu'elle parlait : 

— Gomme 5a se fait simplement I . . . 
Ghagny repondit en riant : 

— L'habitude ! . . . 

11 ajouta, 6coutant les pas qui ebranlaient 
I'escalier : 

— Nous pouvons descendre... la course est 
finie I . . . 

Elle le suivit pensive, sans plus parler^ 



— Andre ne t'a pas promen6e hier a 
AuteuilP... 

Ghristiane repondit : 

— Non... je ne me suis promenee qu'avec 
M. de Ghagny... 

— C'est singulierl... 

Elle paraissait tr^s absorbee par la peche 
qu'ellepelait. Son mari reprit : 

— II ne le Fa pas olTert?... 

— QuoiP... 

— < Eh bien, mais... de te promener? 

— . Non... s'il me I'avait olTert, j'aurais 
accepts... jen'avais aucuneraisonpour nepas 
me promener avec M. de Morieres... 
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Elle r^pondait distraitement. Le souvenir 
de sa promenade avec Ghagny la ramenait k 
I'escalier de la tribune et a ce qu'elle avait 
entendu. M. d'Argonne vit, au vague de son 
regard, qu'elle ne Tecoulait qu'a moitie, et il 
en prit un peu d'humeur. 

— Je te Tai ddja dit... tu te fagotesl... 
Qui... tu ne veux pas me croireP... mais je 
suis sur, moi, que si Andre ne t'a pas olTert 
le bras, c'est uniquement a cause de 9a I... 

— Mais je ne vois pas, moi, quel int^ret 
il y a k ce que M. de Mori^res m'offre ou ne 
m'offre pas le bras?... 

II haussa les epaules. Depuis le commen- 
cement du dejeuner, cette idee le talonnait 
d' avoir avec sa femme une explication au su- 
jet du peu d'attention que Mori^res lui accor- 
dait, et il avait attendu impatiemment le depart 
du domes tique. 

II reprit, d'un ton cassant qui donnait a ses 
compliments une allure de reproches : 

— Tu es, sans comparaison, la plus jolie 
des femmes...j'entendsdes femmes quicomp- 
tent... tu les depasses toutes par ta beaute... 
par ton intelligence... * 

Elle fit un mouvement. 
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— Oh I . . . poiir ce qu'elle m'est utile, mon 
intelligence I . . . 

Imperturbable, il reprit : 

— Tu devais 6tre remarqu^e par Andr6 1 . . . 
tu6taisd^sign6e pour lui plaire entre toutes... 
et j'avoue que je comptaisun peu sur lui pour 
te styler en quelque sorte... 

Elle le regardait stup^faite ; il ajouta : 

— Oh 1 . . . je comptais sur lui comme ami. . . 
seulement I . . . je te connais, j'^tais tran- 
quille I . . . 

— Tu es bien bon I . . . 

— Je suis sur de toi... car je t'avoue 
que, pour ce qui est de lui... j'ai beau etre 
son ami in time... je saistr^s bien que, quand 
une femme est en jeu... rien n'existe plus... 
il tromperait le bon Dieu, si ga se trouvait 
comme 5a I... non... je m'attendais a un 
ilirt tr^s vif... qui, grace k toi, resterait un 
flirt.., et je pensais que tu gagnerais beaucoup 
ace jeu... 

— Innocent?... 

— Eh I mon Dieu, oui ! . . . tr^s innocent 1 . . . 
k mon sens, Andr6 devait 6tre pour toi, non 
pas tant un ami qu'un exemple. , . qu'un. . . je ne 
trouve pas le mot... 
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— Un professeur de chic... 

— A peu prftsl... j'esperais qu'il te feralt 
perdre ta raideur... je parle du moral, bien 
entendu...et que tu finirais par attraper ce je 
ne sais quoi qui te manque... 

— Et qu'a madame de Treuil?... 
n rougit un peu. 

— Et qu'a madame de Treuil... parfaite- 
mentl... mais... revenons h. nos moutons... 

Elle demanda avec ennui : 

— Est-ce bien n6cessaire?... 

— Oui... je tiens a te faire comprendre 
certaines clioses...tu es intelligente, ma petite 
Ghristiane. . . 

— Tu me I'as d^jk dit... 

— Mais tu as, par instants, une paresse 
d'esprit... Suis-moi bien, voyons?... Andre te 
trouve trfes belle... oui I... il Ta dit a Cha- 
gny . . . mais mal habill^e. . . il le lui a dit aussi. . . 
et il ne supporte pas ^al... il aime mieux 
une femme laide et d^licieusement par^e, 
qu'une jolie femme qui ne sait pas se faire 
valoir... et voila tout simplement pour quoi il 
ne s'occupe pas de toi... 

— Moi... je crois que c'est surtout parce 
qu'il s'occupe d'une autre. . . 
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M. d'Argonne demanda : 

— C'est de madame de Treuil que tu veux 
parler?... oh I... ne dis pas non...? 

— Mais je ne dis pas non I . . . 

— C'est vrai... Morieres lui fait un peu la 
cour...comme il te Taurail faite, k toi... si lu 
avais vouluP... 

— Peut-^tre aurais-tu trouve que c'etaitun 
peubeaucoup?... 

— Comment... lu crois que... allons 
done I . . . tu ne connais pas madame de Treuil I . . . 
elle est coquette... mais c'est la plus honnSte 
femme du monde... 

Ghristiane riait, prete a raconter ce qu'elle 
avait entendu la veille. Elle s'arreta, pensant 
que ce serait vilain et mechant, et r^pondit 
seulement : 

— Laissons madame de Treuil et M. de 
Morieres tranquilles... et dis-moi ce que tu 
veux que je fasseP... je d^teste ces discussions 
a c6t6 qui ne mfenent a rien... tu veux que 
je m'habille autrement?... est-ce 9a?... 

— Je veux que tu sois une petite femme 
tout a fait chic... 

II se leva et vint Tembrasser. Elle le repoussa 
doucement, continuant a le questionner : 
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— Oil veux-tu que je me fasse habiller?... 
esl-ce chez Montaut ?. . . 

— Oui... c'estcelui qui fait le mieux... 

— Eh bien, c'est convenu... j'irai aujour- 
d'hui... 

— Veux-tu de Targent?... 

— Non. . . merci. . . j'en ai ! . . . 

Elle savait qu'il ne pouvait pas d^penser 
davantage pour elle. Les quatre-vingt mille 
francs de rente de Jacques suffisaient a peine 
k leur train. Mais I'id^e lui 6tait venue de 
vendre ses diamants, qu'elle ne portait ja- 
mais, — d' accord en cela avec son mari, — 
qui trouvait, comme elle, que des diamants 
doivent Sire tres beaux ou ne pas etre du tout. 

Ces diamants, qui valaient, croyait-elle, 
une vingtaine de mille francs, venaient de 
sa famille, k elle. Orpheline, elle les avait en 
se mariant. Elle en pouvait disposer sans nuire 
a personne. 

M. d'Argonne reprit gentiment : 

— Quand tu n'auras plus d'argent. . . tu 
me le dirasP... 

— Certainement... je te le dirai... 

— Tu ne m'en veux pas de t'avoir fait ces 
petites observations?... c'est dans ton int^ret. 
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ma ch^rie. . . pour moi, tu es toujours adorable, 
parbleul... mais je voudrais te voir aussi 
belle pour les autres... comprends-tu 9a?... 

— Pour les autres. . . oui. . . parfaitement I . . . 
je comprends trfes bienl... 

Et elle pensa : 

— Les autres I . . . c'est bien 9a I . . . sa vie 
c'est (( les autres I . . . » 

A trois heures, elle s'arrStait avenue Bos- 
quet devant le petit h6tel de madame de 
Givray, le coeur moins gros, d6barrass6e de 
son principal souci. Le bijoutier qui avait 
mont^ ses diamants au moment de son ma- 
riage venait de les lui acheter vingt-six mille 
francs, et elle comptait sur cet argent pour 
op^rer rapidement la transformation que vou- 
lait Jacques. Avant d'aller chez Montaut, elle 
cntrait un instant voir Rosette pour se remettre 
lout a fait d'aplomb. 

Madame de Givray 6tait toujours chez ellede 
deux a quatre heures pour un tout petit nombre 
d'amis. Le concierge, inexorablement, repon- 
dait que « madame la vicomtesse 6tait sortie », 
mais ceux qui avaient le mot d'ordre mon- 
taient directement au premier, ouellerecevait. 
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Madame de Glvray, enfoncee dans une ber- 
ghre de vieille Boie pass^e, lisait les Demi- 
Vierges.ElLese leva dun jet, toute contente. 

— Vous Stes gentille de venir I . . . justement, 
puisque vous voila, nous irons ensemble chez 
madame de Bouillon a cinq heures... voulez- 
vous?... il y a trois mois que je lui dois une 
visite ! . . . 

— Moi aussil,.. 

Et Christiane ajouta en riant : 

— Vous voulez voir le petit jeune homme? 

— Ah I le petit jeune homme I . . . je Fai 
vu bier, figurez-vous?... il est pass6 devant 
nous pendant que vous vous promeniez avec 
Cbagny... 

— II ^tait avec madame de Bouillon?... 

— Oui... elle est venue le presenter aux 
Treuil... et k moi, par contrecoup... il s'ap- 
pelle M. Friihling... 

— Quel gargon est-ce?... 

— Un joli gar^on... qui a Tair d'Mre son 
fils . . . c'est navrant ! . . . 

— Et M. de Bouillon?... qu'est-ce qu'il dit 
de Qa?... 

— Dame?... qu'est-ce que vous voulez 
qu'il dise?... il fait comme toujours son me- 
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tier de mari irhs correct. . . tr^s ancien regime. . . 
il emm^ne le jeune homme aux courses et a 
rOp^ra... il Imvite k diner... et il se garde 
de paraltre surpris de la presence de cet ami 
nouveau... songez done?... voila trente ans 
qu'il remplit le r61e, ce pauvre Bouillon I . . . il a 
fini par entrer dans la peau du bonhomme... 

— Pauvre homme I . . . 

— Ne le plaignez done pas I ... il est le plus 
heureux des maris, des p^res et des hommes 
politiques I . . . il trouve que la vie est bonne et 
que les hommes sont exquisl... Alors, c'est 
convenu?... nous allons a cinq heures voir 
madame de Bouillon?... 

— Si vous voulez. . . mais il faut avant Qa 
que je passe chez Montaut... ouil... ga vous 
etonne?... mais Jacques me trouve mal ha- 
billee... alors, je vais essayer de... 

— C'est absurdel... 

— C'est mon avis I . . . mais je ne veux pas 
le contrarier pour une chose si peu impor- 
tante... et puisqu'il croit que je serai mieux... 

La petite de Givray toisa avec admiration 
Christiane : 

— II ne vous trouve pas biencomme ga?... 
matin I... il est difficile, M. d' Argonne 1 . . . 
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— Est-ce que voire man ne vous fait jamais 
d'observations de ce genre?... 

— Oh I non I . . . Henry me trouve toujours 
bien... 

Elle ajouta en riant : 

— Parce qu'il ne me regarde jamais I . . . 
Une porte plac^e derrifere Christiane venait 

de s'entr'ouvrir doucement.MadamedeGivray 
cria : 

— Entrezl... mais entrez doncl... e'est 
madame d'Argonne I . . . 

Et s'adressant k la comtesse: 

— G'est Andr6 et Henry qui sont la... 

M. de Mori^res fit k Christiane un si cere- 
monieux salut, que, tant soit peu d^sorientee, 
elle ne lui tendit pas la main comme elle le 
faisait jusque-lk. 

Elle sentait peser sur elle les beaux yeux 
calins, un peu voiles, qui T^pluchaient impi- 
toyablement. Elle devinait qu'en ce moment 
meme M. de Moriferes trouvait ses manches 
trop plates, son chapeau trop simple, ses che- 
veux trop lisses. Elle rentra machinalement 
sous sa chaise son pied, — un pied merveil- 
leux qu'il regardait, — parce que ses petits 
souliers verms avaient des talons Louis XV, 



ii8 LEURs Ames 



et qu'elle savait que le chic veut des talons 
anglais. '^ 

EUe se voyait glisser aux pu^rilil^s qu'elle 
bl^mait chez les autres, et elle ressentait une 
colere de celte faiblesse. 

Le marquis demanda : 

— Jacques va bien?... 

— Tres bien... il a du, je crois, aller chez 
vous... 

— Non. . . nous noussommes donn6 rendez- 
vous au club avant le diner..*. 

— G'est 9al... je savais qu'il devait vous 
voir. . . 

Elle se sentait mal a Faise. Elle se leva et 
dit k Rosette : 

— Alors, a cinq heures, rue Saint-Domi- 
nique... nous allons s6par6ment, n'est-ce 
pas?... 

— Oui... je crois... il vaut mieux ne pas 
avoir Fair dese mettre i deux pour faire 5a... 

M. de Givray demanda: 

— Pour faire quoiP... 

— Une visite a madame de Bouillon. . . 
Mori^res fit un mouvement, et sa cousine 

qui s'en aper^ut, pensa : 

— On dirait que pa le gdnel**. 
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Au bout d'un instant, il dit: 

— Une idee?...si j'y allais aussi, chez cette 
bonne madame de Bouillon ?...je lui dois une 
visite depuis trois ans, moil... 

Rosette le regarda, convaincue qu'il devait 
retrouverchezla princesse madame deTreuil, 
et elle se dit: « Nous verrons bien I . . . » 

— Prenez garde I . . . n'arrivez pas Tun der- 
ri^re Tautre comme des canards quiontaval6 
une ficelle I... — recommanda M. de Givray. 

II ajouta, sans malice: 

— S'il allait arriver. . . comme par hasard. . . 
un quatriftme... 

— Qa se pourrait bien?... — dit Rosette 
qui riait en louchant sur Moriferes — mais 
qu'est-ce que 9a fait ?. . . 

— Qdi fait que 9a n'aura plus I'air « nuUe- 
ment prepare »... et, vous savez?... elle est 
plutot sur I'ceil, cette bonne madame de 
Bouillon... que, pour ma part, je ne trouve 
pas bonne du tout... 

— MonDieu I... — fit Christiane, regardant 
la petite pendule Empire — il est quatre 
heuresl... il faut que je me sauve... je n'au- 
raiplus le temps de faire mes courses... 

Andr6 de Morieres tendit la main k sa cousine: 
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— Au revoir I . . . je pars en meme temps 
que madame d'Argonne... si elle le per- 
met?... 

Rosette posa sur lui ses yeux rieurs : 

— N'oublie surtout pas de venir a cinq 
heures rue Saint-Dominique?... 

— Alors, madame... vous me permettez 
de vous meltre en voiture.^^... — demanda 
Morieres, en descendant a c6t6 de Christiane 
le joli escaKer hollandais. 

— Mais oui...je vous le permets... 

Elle exagerait son sourire, affectant une 
liberty de ton et d'esprit qu'elle n'avait pas. 
Le malaise de tout k Theure persistait. Non 
seulement elle se savait jug^e avec malveil- 
lance par le marquis, mais elle ressentait de- 
vant lui cette espfece de curiosity craintive que 
ressent, en pr^sencfe d'un homme « k bonnes 
fortunes », une femme tr^s pure. Elle se di- 
sait aussi que, si ellene parvenait pas k plaire 
a ce monsieur si difficile, Jacques ne la trou- 
verait plus jolie. 

Et lui, rest6 un peu en arrifere pour la 
voir descendre, pensait: 

— Elle n'a pas la taille irhs fine ... elle est 
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souple, certainement... mals trop... c'est une 
souplesse de grand fauve... 

II la fit monter dans le coup^ el, son cha- 
peau k la main, il rinterrogea du regard. Elle 
dit: 

— Je vais chez Montaut. . . 

De sa voix un peu chantante, il r^p^ta I'a- 
dresse au cocher. Et elle crut remarquer que 
depuis qu'elle avait prononce le nom du 
couturier il la regardait avec plus de dou- 
ceur. 

Christiane arriva la premiere au rendez- 
vous. Madame de Bouillon 6tait seule. Comme 
Rosette, elle lisait les Demi-Vierges, et elle 
declara que « c'^tait vraiment un livre mer- 
veilleux, v^cu, cruel et palpitant ». Un instant 
apres, madame de Givray enlra; puis Morieres, 
qui s'^tonna avec aplomb « de Fheureuse 
chance qui les reunissait. » 

La conversation languissait un peu. Cha- 
cun suivait son id^e sans faire attention k la 
princesse. 

Madame d'Argonne, occup^e de chiffons 
pour la premiere fois de sa vie, pensait que 
Montaut Tavait « comprise » et ne chercherait 
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pas k faire d'elle la banale poup^e qu'elle ne 
voulait pas devenir. Et elle se rejouissait du 
contentement de Jacques, qui aurait enfin la 
femme souhait^e. Andr6 trouvait que la ba- 
ronne n'arrivait pas vite. Rosette commen^ait 
a craindre de s'Stre tromp6e dans ses pronos- 
tics : si madame de Treuil ne venait pas, 9a 
serait bien moins dr61e. Elle regardait fixe- 
ment la porte, guettant I'entree qu'elle esp6- 
rait. 

Ce fut Chagny qui parut. II arrivait, Fair 
resign^, et sa bonne figure s'6claira en aper- 
cevant des visages amis. Ne se doutant pas 
qu'il trompait I'attente, il s'6tonna d'etre ac- 
cueilli aussi froidement. 

Enfin, la baronne parut ; 6blouissante dans 
une robe de p^kin changeant « oph61ie » et 
rose, avee un fichu « princesse de Lamballe » 
en vieux point, et une capeline de riz couverte 
d'hortensias de trois couleurs. Sa longue taille, 
infiniment mince, arrondie par les effets com- 
bines du corset et du p6kin, paraissait vrai- 
ment belle et 616gante. Son teint, souvent un 
peu jaune, semblait, au voisinage de ces 
nuances fines, avoir acquis une transparence 
inconnue. Elle rayonnait. Et Ghristiane, efia- 
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c6e dans sa robe de voile gris cendre, se dit en 
pensant a son mari et k M. de Moriferes : 

— lis ont tout de mSme raison I . . . la toi- 
lette, QQi sert k quelque chose I... 

Madame de Treuil s'6tait assise apr^s avoir 
salue et distribu6 des poign^es de main. Tout 
k coup, elle prit son lorgnon d'6caille blonde 
perch6 sur un long manche chifFre de dia- 
mants, et s*6cria : 

— Ah I . . . monsieur de Moriferes I . . . vous 
aussi,vous etes la I... je ne vous avais pas vul 

n se leva, un peu agace : 

— J'avais eu I'honneur de vous saluer 
madame... 

— Pardon I... je suis tellement distraite!... 
Gette belle personne correcte et froide, qui 

calculait ses moindres mouvements et ses 
moindres paroles, ne donnait pas du tout 
I'id^e d'une distraite, et madame de Givray 
en fit malgre elle la remarque : 

— Distraite?... on ne le dirait past... 

La baronne vit le livre pos6 sur la petite 
table devant madame de Bouillon : 

— Ah I... vous lisez les Demi-Vierges ! . , . 
moi, je n'ai pas encore eu le temps... estrce 
que c'est joli?... 
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La princesse s'6cria, lyrique : 

— G'est merveilleux I . . . c'est v6cu, palpi- 
tant, cruel... 

Et, s'adressant k madame de Givray : 

— Vous Tavez lu ?... n'est-ce pas que c'est 
vrai?... que c'est bien 5a?... 

Sincere, Rosette r^pondit : 

— Je ne sais pas... c'est peut-^tre 9a?,.. 
mais, k moi, ga me fait I'eflTet d'etre de 
la vie galante et des grands vices pour Spi- 
ders... 

— Oh II I — fit la princesse suffoqu6e. 

C'etait d'Antin, qui lui inspirait une con- 
fiance absolue, — confianceque lui inspiraient 
d'ailleurs tons les hommes qu'elle connaissait, 
— qui lui avait apport^ les Demi-Vierges, en lui 
disantque c'6tait unlivre ((vecu, cruel, etc... », 
et ayant lu, elle gardait la conviction faite 
avant la lecture. Ge jugement si different la 
confondait et la plongeait dans un doute 
p^nible, car son gros bon sens lui disait que 
madame de Givray pouvait bien avoir raison. 

Rosette reprit : 

— Par exemple, j'ai trouv^ 9a tres amu- 
santl... et, sinon irhs v^cu, tres vivant... 

Madame de Bouillon se raccrocha: 



LEuns Ames i25 



— Oui...tr^s vivant, n'est-ce pas P... oh I.,, 
moi, d'abord. j 'adore Marcel Provost I... 

fille se touma vers Moriferes : 

— Et vous ?. . . 

II avoua qu'il lisaithabituellementforl peu. 
Leclub, le chevaljes courses, la salled'armes, 
le polo, le tennis et les visites absorbaient 
presque tout son temps. Depuis deux ans sur- 
tout, il n'avait pas ouvert un livre. On lui avait 
bien parl6, k Calcutta, des Mimoires de Mar- 
bo t... un Anglais les lui avait mSme prfites 
pour les lire en bateau... mais ils avaient du 
filer par le hublot de sa cabine... car il ne 
les avait jamais revus... 

Madame de Bouillon s'adressa kChristiane: 

— Et vous, madame d'Argonne ? vous 
devez aimer. Marcel Provost?... 

— EUe r^pondit : 

— J*aime beaucoup, beaucoup le Scorpion. 

— Qu'est-ce que vous dites?.,. 

— Je dis que j'aime le Scorpion,.. 

— Qu'est-ce que c'est que 9a?... 

— G'est,je croIs,le premier livre deM.Pre- 
vost. . . c'est, du moins, le premier que j'ai lu. . . 

La princesse reprit avec enthousiasme : 

— Je ne sais pas comment est son 
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Scorpion... mais ses femmesl... elles sont 
exquises!... celle de VAutomne d'une Femme 
surtoutl... avez-vous lu HAutomne (Vane 
Femme}... 

— Ce qu'on aime dans unlivre, — ditCha- 
gny distrait, pensant k r%e et aux aventures 
de madame de Bouillon, — c'est ce qu'on 
y trouve se rapportant k soi... ce qu'on aime 
partout, en somme, c'est soi-m6me... 

La princesse se leva sans r^pondre, pour 
servir le th^, et madame de Givray, se levant 
aussi pour T aider, dit tout bas k Chagny en 
passant devant lui : 

— Vous mel'avez vol6e, cette gaffe-Ik, mon 
bon Chagny ! . . . heureusement vous 6tes quel- 
quefois ouje suis, sans 5a!... 

Le comte Salomon entra. II avait un cos- 
tume trop jeune, avec, k la boutonni^re, un 
bouquet trop gros. Et le visage de la baronne 
se rembrunit tandis qu'elle regardait anxieu- 
sement Moriferes. Son p^re avait I'habi- 
tude de Tinterpeller sans cesse en I'appelant 
(( Agar )), et elle abhorrait ce nom pourtant 
si joli. Et puis, elle devinait que le marquis 
trouvait ignoble ce gros homme vulgaire qui 
parlait tres haut, agitantviolemmentautour de 
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lui des mains d^plorables. Quant k la prin- 
cesse, elle redoutait la visite du banquier, 
non pas tant parce qu'il n'^tait pas d^coratif, 
que parce qu'il avait la rage de s'asseoir sur 
de merveilleuses petites chaises Louis XYI, 
qu'il 6crasait de son corps 6norme et mala- 
droit. 

Elle manoeuvrait depuis un instant, cher- 
chant a Finstaller avec sa tasse de th6 sur un 
meuble solide, lorsque le marquis de Percy 
arriva, rouge, Fair furieux, ses gros sourcils 
gris relev^s en houppe barrant de leurs lignes 
dures son front honnSte. II venait de la 
Chambre, et il 6tait ainsi h^riss6 chaque fois 
qu'il en venait. 

C'^tait un de ces trfes rares deputes de la 
droite k qui touteslescompromissionslouches, 
les besognes Equivoques, les votes de com- 
plaisance et les raUiements sont inconnus. Le 
jour jOu un collogue Etait venu lui expliquer 
qu'il devait, en vue des Elections prochaines, 
embolter le pas et faire risette kla REpublique, 
quitte II lui donner le croc-en-jambe final 
quand I'heure en serait venue, il avait failli 
d'abord Etouffer d'apoplexie. Puis il s'Etait ra- 
visE, se contentant d'envoyer au coU^gue ahuri 
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une formidable gifle, soulign^e le lendemain 
d un coup d'^p^e bien alloag6. On avait de- 
CT6i6 que « le pere Fercy » ^tait un vieil en- 
croAt^, une baderne n^gligeable, mais, depuis 
lors, personne ne lui avait offert d'entrer dans 
des combinaisons Electorates malpropres. Au 
lieu de renier ses vieux principes, — aux- 
quels pourtant il ne croyait plus guere, — il 
les affirmait plus que jamais, et ses Electeurs 
Favaient malgrE tout envoys au Parlement 
avec une superbe majority. lis voulaient 
rhomme et, pour I'avoir, tolEraient ses idees. 
M. de Fercy Etait Toncle de madame de 
Bouillon, qui le jugeait un peu rococo, mais 
qui I'aimait beaucoup. Les habitues de son sa- 
lon ne le trouvaient pas de leurgout. II hai'ssait 
d'une haine sauvage les faux noms, les faux 
titres, et en general tout ce qui est reluisant et 
frelat6. Et puis, il avait la manie de connaltre 
les tenants et aboutissants de chacun, et il 
sautait en I'air quand, chez sa niece, il en- 
tendait appeler quelqu'un d'un nom Eteint de- 
puis cent ans. II trouvait qu'elle etait d'un 
monde qui devait se suffire h. lui-meme, sans 
se panacher de chevaliers d'industrie et de 
rastas,ei n'admettait pas que, sous pr^texte de 
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belles fetes, ou de collections, ou d'oeuvres 
de charity, on fr^quent^t des gens dont le 
seul m^rite est d'avoir beaucoup d'argent mal 
acquis. 

Et, pr^cis^ment, il venait k peine d'entrer 
et madame de Givray s'occupait de le servir, 
quand le comte Dupuis montra sa petite tete 
d^prim^e de belette dans I'embrasure d'une 
porte. Dupuis 6tait la b^te noire du vieux 
marquis. Certes, il n'^tait pas plus tar6 que 
d'Antin, ou que Ghateau-Landon, que sa 
niece recevait aussi, on ne sait pourquoi? 
Non, mais il ^tait plus laid I... et laid de cette 
laideur malsaine et chetive qui indignait M. de 
Percy. D'Antin et Ghateau-Landon ^taient du 
monde, et on les subissait comme dans un 
troupeau on subit le frottement de betes ma- 
lades. Mais ce Dupuis I... D'ou sortait-il, cet 
animal-la?... Et Dupuis, vaguement inquiet, 
craignant que ce maniaque n'op^rat quelque 
part des fouilles le concernant, sentait se 
cailler son miserable sang dans ses veines a 
la seule vue du marquis. Plusieurs fois, le 
vieiUard, le prenant k partie, Tavait accable 
de questions sur sa famille, sur son pays, sur 
ses origmes... Et, comme Dupuis, malgr6 
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son infinie couardise,{iit mort plut6t que d'a- 
vouer qu'il etait le dernier-n^ d'un herboriste 
de la rue Soufflot, il n'abordait pas son en- 
nemi sans que son coeur batttt tr^s vite. 

II est de fait que le vieux marquis avait une 
fa^on de demander, en d^visageant les nou- 
veaux venus rencontres chez sa niece, ou le 
monde entier d^filait: « D'oii sort-il encore 
celui-lk?... je voudrais savoir son nom? » 
qui inspirait aux interess^s de justes craintes. 
Et quand on lui avait dit un nom frangais, 
nom de bourgade ou de fief quelconque, il 
s'ent^tait : 

-— Non, c'est pas ce nom-la que je veux 
savoir I... c'est Tautre... le vrail... 

Et, s'acharnant, il arrivait a prouver que 
son vieux flair ne I'avait pas tromp^, et se 
faisait dans tous les coins d'irr^conciliables 
ennemis. 

Bon gar^on, d'ailleurs, ne jouant pas au 
vieux Romain, et indulgent comme pas un a 
toutes les peccadilles qui ne salissent pas. II 
m6prisait grandement la plupart des gens 
qu'il coudoyait, mais il ne t^moignait qu'en 
homme bien ^levi ce m^pris aimable et plein 
d'humour. 
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Profitant de ce que M. de Fercy causait 
avec le colonel de Triel qui venait d'entrer, 
Dupuis se glissa, sinueux, k travers les fau- 
teuils en d^sordre, et parvint a saluer la prin- 
eesse, qui, en le voyant, avait surveill^ son 
oncle d'un oeil inquiet. 

Christiane buvait son th6, silencieuse, re- 
gardant malgr6 elle Morieres qui cherchait a 
rejoindre madame de Treuil sans attirer I'at- 
tention. Et, se souvenant des paroles surprises 
la veille,elle se r^p^tait machinalement: 

— Jeudil... ce sera jeudil... 

Elle ne pouvait se figurer la baronne que 
tr^s par6e et couverte de bijoux, telle qu'elle 
la voyait en ce moment, droite et cambree 
dans les reflets changeants de sa robe. Toutes 
poses simples ou abandonn^es lui semblaient 
incompatibles avec son attitude habituellement 
majestueuse et mSme avec son genre de beaute. 

Examinant aussi Moriferes, raide et com- 
pass^ dans sa redingote grise, avec sa haute 
cravate habilement chiffonnee, son pan talon 
marqu6 aux deux jambes d'un pli net, ses 
cheveux soigneusement coifKs, elle se disait 
que ces deux Stres — si bien faits d'ailleurs 
pourse comprendre — devaient dtre droles a 
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un rendez-vous d'amour. Et comme elle avait 
le sens du comique et la perception des ima- 
ges, elle se mitk rire toute seule eny pensant. 
Cliagny, qui tendait la main pour recevoir 
sa tasse vide, lui demanda : 

— Qu'est-ce qui vous rdjouit si fort?... 
Elle rougit, prise a Timproviste, ne sachant 

comment expliquer sa gaiete. 
II reprit : 

— Je parie que vous gueltez Tabordage du 
pere Percy et de Dupuis?... vous avez le 
temps I... 9a ne sera pas encore tout de 
suite... pour Tinstant M. de Percy est bloquc 
par le colonel La Pioche... 

— Pourquoi appelez-vous M. de Triel le 
colonel La Pioche?... 

— Parce que, quand il tient un sujet de 
conversation, il le creuse. . . comprenez-vous?. . . 

— Oui... — dit Christiane en riant. 

Elle regardait maintenant I'ensemble du 
grand salon, joli a voir ainsi egaye par les 
toilettes, les fleurs, le murmure de I'eau qui 
bouillait, les petits heurts des verres sur les 
plateaux de cristal,le brouhaha des voix et des 
sieges remu6s. Madame de Vonancourt ^tait 
la, gazouillante et sautillante dans \me fraiche 
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robe jaune qui lui donnait un air de petit 
serin tapageur, aga^ant mais gentil. D y avait 
aussi Pierre de Bernes, un franc et amusant 
garden, officier que la vie mUitaire n'^tait pas 
parvenue k abrutir ; singulier melange de ga- 
vroche et de paladin, actuellement en conge, 
venant d'Afrique et pas plus d^pays^ que s'il 
eut quitt6 Paris la veille. Tout ce monde re- 
muait, riait, caquetait, charmant k regarder 
vivre.Et la comtesse, montrant, dans le rayon 
poudreux et ensoleill^ qui filtrait a travers 
les stores, la jolie petite tete vide de madame 
de Vonancourt, dit tout a coup a Ghagny : 

— Qa serait amusant de voir les ames 
comme on voit les visages ! . . . 

II prit un air ^tonne : 

— Les 4mesl... ou voudriez-vous en voir, 
des ames?... pas ici, je penseP... 

Elle r^pondit, surprise : 

— Comment?... vous etes si d^senchante 
que 9a?. . . 

II protesta : 

— Moi. . . desenchant^ ?. . .jamais de la vie I . . . 
je suis content de tout et je trouve tout char- 
mant. . . mais I'idee ne me vient pas de chercher, 
par exemple, des oiseaux qui aient du poil... 

8 



i34 LEURS Ames 



— Ah ! . . . vous croyez que je demande 
trop?... 

— Je suis sAr que vous demandez I'lmpos- 
sible... 

— Alors, vous pensez que, dans le monde, 
il n'y a pas ce que j'entends... ce que vous 
entendez par une ftme?... 

— Si... il y en a m^me ici, des &mes... 

— j^videmment. . . la v6tre et la mienne ! . . . 

— D'abord... et puis aussi celle de ma- 
dame de Givray, une bonne petite ame tres 
solide... qui a iHe et pattes... 

— Et mSme bee et onglesP... 

— Oui... mais seulement quand il fautP... 
done, nous avons Fftme de madame de Givray, 
la v6tre et la mienne... ga ne fait pas beau- 
coup sur... voyons?... combien sommes- 
nousp... douze... dix-sept... dix-neuf... nous 
sommes dix-neuf I... mais il y a encore M. de 
Fercy, qui a une belle &me bien conserv^e... 
incapable d'une d^faillance... et Bemfes... une 
ame exquise... comme qui dirait F&me d'un 
beb6 qui la connaltrait dans les coins... 

— Et apr^s ?... 

— Apr&s P. . . dame I . . . aprfes P. . . un point, 
c'est tout I... 
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]^tonn6e, elle demanda: 

— Et votre ami... Moriferes?... 
Ghagny r6pondit mollement : 

— Oui... sans doute... mais Vinae d'Andr^ 
est trop chic pour moi... je ne suis pas a 
la hauteur... alors, je ne la connais qu'im- 
paifaitement. . . 

Madame de Treuil aUait poser sur une 
tahle sa tasse; Mori^res s'^lan^a. 

— Permettez, madameP... 
Tr^s has, elle murmura : 

— Vous ne m'avez pas dit le num^ro?... 
II r6pondit, un peu interdit : 

— Ah I... oui... c'est vrail... je vous le 
dirai demain matin... au Bois... 

Chagny se retouma en riant vers madame 
d'Argonne, qui regardait. 

— Qa vous amuse, hein, ces petits apar- 
t^s... a present que vous 6tes au courant?... 
eux, ils ne se doutent gufere que deux per- 
sonnes savent Temploi de leur joum^e de 
jeudi... et quand je dis deux personnes, il y 
en a au moins trois... 

— Trois?... 

— Oui. . . nous deux. . . et d'Argonne ?. . . 
VQus avez dA lui raconter 9a ?... 
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— Mais non... — fit Ghristiane un peu 
froissee — ^jene lui ai rien racont^ du tout I... 

— Non?... Ah! c'est gentil, gaI...etvous 
pouvez vous vanter d'etre une femme rare I... 

Quelques-uns partaient, d'autres se ras- 
seyaient, reformant le grand cercle de sieges 
tourment^s et confor tables. 

La voix de M. Salomon s'^leva, un peu pa- 
teuse. II continuait une conversation commen- 
cee avec le colonel de Triel et M. de Fercy : 

— J'ai achet6 cette commode a Gand... 
dans la maison ou le roi Louis XVIII est 
mort... 

Le marquis ne protesta pas,mais le colonel 
rectifia : 

— Louis XVIII n'est pas mort a Gand... 

— Comment?... — fit le banquier inquiet 
de I'authenticit^ de sa commode — il n'est 
pas mort k Gand?... vous etes sur?... mais 
si... ila dft y mourir... 

— Mais... je ne crois pas I... — dit le co- 
lonel, a qui cet aplomb commengait a donner 
des doutes. 

M. Salomon reprit: 

— Alors, vous croyez qu'il n'a pas ete a 
Gand, le roi Louis XVIII ?... 
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— Si!.,. — cria M. de Fercy, agace — 
mais pas poury mourir, malheureusementl... 

— Ah I... bonl... du moment ou il y est 
all6... 9a m'est egall... ma commode a pu lui 
appartenir. . . elle est d'ailleurs tres belle sans 
9a... 

Madame de Treuil regardait avec indigna- 
tion le banquier qui souriait, rassure sur sa 
commode. Au mSme instant, Mori^res dit, 
sans penser a mal : 

— Je ne tiendrais pas du tout a avoir un 
objet qui eAt appartenu a Louis XVIII, moi ! . . . 
il etait trop laid I . . . 

— Qu'est-ce que ^a fait, qu'il soit laid, — 
repondit avec assez de raison le comte Salo- 
mon, qui aimait son meuble — pourvu que 
la commode soit jolieP... 

Moriferes expliqua : 

— Moi, je ne peux pas isoler les gens ou 
les objets qui ont vecu dans le voisinage de 
gens ou d'objets vilains... je les r^unis malgr6 
moi k ceslaides choses... etils se d^parent ainsi 
dans mon esprit... 

— Alors — dit Chagny — tu dois souvent 
soufirir... car on voit de singuliers assem- 

i I • •• 

8, 
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— Je crois bien que je soufirel... il suffit 
d'un vilain mari pour me d^molir une femme. . • 
ou d'un vilain convive pour me g&ter un 
diner... 

La baronne regarda fiirtivement son pere ; 
et, ensemble, Chagny et madame de Givray 
eurent cette mSme pens6e : c( Le p^re Salo- 
mon ne dlnera plus chez sa fille quand Morieres 
y sera... » 

A six heures, M. Fnihling entra. G'6tait un 
tout jeune homme trfes blond, avec une joKe 
figure aimable. Dans un silence inquietant, 
il s'avan^a vers la princesse qui le mangeait 
des yeux, lui baisa la main, s'assit, et ne 
pronon^a pas un mot. 



' I 



VI 



En sortant de chez madame de Bouillon, 
Chagny offrit k Moriferes de I'emmener au 
Bois. II accepla, tout en songeant qu'il lui 
fallait trouver un appartement le soir mSme, 
afin de donner le lendemain une adresse 
exacte a la baronne. Et il cherchait — sans 
parvenir k se le rappeler — • qui lui avait 
parl^, k Auteuil, d'un rez-de-chauss6e a 
sous-louer meubl^, avenue Hoche. 

Un rez^le-chauss^e, avenue Hoche?... Gela 
6veillait — lui semblait-il — un souvenir 
confus, qu'il ne pouvait pr^ciser. 

Descendus aux Acacias , le marquis et 
Chagny suivaient Tall^e des pistons, lorsqu'ils 
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s'entendirent appeler. La voix venait d'une 
victoria, et Mori^res, en reconnaissant Blan- 
che Lacombe, retrouva soudain ce qn'il cher- 
chait depuis la veille. G'^tait la danseuse qui 
lui avail demands s'il ne connaltrait pas un 
locataire pour son appartement. M. de Treuil 
venait de lui donner un petit hdtel. Bien des 
fois, avant son depart pour la Perse, Andr^ 
etait entre dans le petit rez-de-chauss^e qu'oc- 
cupalent alors les deux Lacombe. II se sou- 
venait que c'^tait confortable et propret. 

L'allee se vidait peu h. peu. La danseuse avail 
fait arr^ter sa voiture pour causer. EUe sem- 
blait d'ailleurs d'assez mechanic humeur. Ses 
beaux traits r^guliers s'accentuaient durement 
sous la barre noire des sourcils. S'adressant 
h Chagny, elle lui reprocha violemment de 
n'avoir pas eu Fair de la reconnaitre la veille, 
li Madrid, oii il avail dln^ tout prfes d'elle. 

Chagny se d^fendait faiblement. D 6tait 
avec des amis qu'elle ne connaissait pas... 
et, du reste, il Tavait salu6e... 

Lacombe T®, qui, physiquement, etait belle 
etdistingu^e, personnifiait moralement le type 
de la (( grue » dans toute son horreur. Ra- 
pace, ignorante et stupide, elle r^vait avant 
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tout de jouer k la femme du monde. Elleexa- 
g^rait sa raideur naturelle ; accablait ses amis 
de billets parfum^s et pr^tentieux, d'une igno- 
ble ^criture en colimaQon, h^risses de fautes 
ridicules ; apprenait le grand monde dans les 
romans, et n'admettait pas, en public, la 
moindre privaute. Colore, menteuse, mal em- 
bouch^e, elle hurlait des injures au nez de 
Treuil, qui ne soufflait pas. Son reve eut 6i6 
de connaitre tons les gens chics de Paris, et 
la phrase de Chagny : « Je dtnais avec des 
amis que vous ne connaissez pas », Tavait 
vivement bless^e. Certes, Chagny ne valait 
pas M. Loupin, d^put^ ralli^, qui venait de 
lui oiTrir des saphirs ^toiles de toute beauts ; ni 
le petit Vertebone, chef de cabinet du cc mieux 
des ministres, un homme bien distingu^ et bien 
rigolo )), mais enfin, il ^tait tout de mSme le 
vicomte de Chagny, Tami intime du marquis de 
Moriferes, — (( Thomme leplus chic de Paris », 
celui qui menait toute la haute gomme. — II ne 
devait connaitre que des c( gens tr^s bien ». 
Revenant a la charge, elle demanda : 

— Qui 6tait-ce, vos amis?... 

— Qu'est-ce que 9a vous fait... puisque 
vous ne les connaissez pas?.,* 
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— Qa n'est done pas des gens connus?... 
Taquin, Chagny r^pondit : 

— Si... tres connus... 

— Alors, je les connais. . . au moins de nom. . . 

— Je ne pense pas I . . . 

— Vous ne pouvez pas me les dire, les 
noms de ces gens si connus P.. . 

— Si I . . . trfes bien I . . . — dit Chagny, que la 
danseuse horripilait, — c'6tait Rene Descartes, 
Boileau Despreaux et Arouet de Voltaire... 

II ajouta en riant : 

— ^a ne vous dit rien, n'est-ce pas?... 
Elle r6pondit avec aplomb : 

— Si... Arouet de Voltaire... c'est un 
grand... qui a un buggy avec des roues 
jaunes... 

Voyant que Morieres se roulait, elle declara 
d'un ton aigre : 

— lis ont d'ailleurs des noms k coucher 
dehors, vos amis I... 

Chagny s'61oignait pour aller dire bonjour 
a quelqu'un. Le marquis demanda : 

— Vous m'avez dit hier que vous aviez un 
appartement k sous-louer?... 

— Oui... mon appartement de Tavenue 
Hoche... 
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— Eh bien, je... un de mes amis en cher- 
che un dans ce quartier-la... 

— Qui ^aP... 

— Un de mes amis, je vous dis... 

Si Blanche Lacombe etait infiniment bSte 
pour tout ce qui ne concernait pas son me- 
tier, elle etait, pour les choses galantes, assez 
fine. Elle dit, en toisant Morieres : 

— Vous ne perdez pas de temps, vous !... 
il n'y a pas huit jours que vous 6tes revenu ! . . . 

Sans paraltre entendre, il demanda a la 
danseuse : 

— Combien voulez-vous sous-louer 9a?... 

— Mille par mois... 

— Peste I ... les meubles sont done en or?. . . 

— Les meubles sont irhs bien, mon cher ! . . . 
d'ailleurs c'est a prendre ou a laisser. . . 

— Je prendsl... et... on peut entrer?.., 

— Demain, si vous voulez... 

— Justement... je crois que... mon ami 
entrera demain... probablement. . . 

— Eh bien... je vous enverrai ce soir le 
bail... vous voudrez bien prendre la peine de 
le lui remettre?... 

Elle riait. Le marquis agac6, lui dit, en 
designant Chagny, arrets a quelques pas : 
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— Inutile de parler de 9a devant Ghagny. . . 
Elle r6pondit : 

— Soyez tranquille I . . . el, moi, je vous 
demanderai de ne pas nonplus ledirekTreuil, 
n'est-ce pas?... 

— A Treuil?... — fit Mori^res saisi, en 
entendant prononcer ce nom a Fimproviste. 
— pourquoi h. Treuil?... 

— Mais... — fit Lacombe — parce que, 
s'il sait que j'ai sous-lou^, il me supprimera 
les cinq mille francs qu'il me donne pour 
payer mon ancien loyer... vous me direz que 
cinq mille francs, c'est pas la mer a boire... 
mais enfin, c'est toujours 5a I... Pourquoi riez- 
vous?... 

II riait en apprenant que Tappartement ou 
il allait rencontrer la baronne ^tait paye par 
son mari. Tout a Theure, en louant h. la dan- 
seuse, il ne pensait plus qu'elle ^tait la maltresse 
de Treuil, et maintenant ce hasard Famusait. 

Voyant qu'il ne r^pondait pas et qu'il sou- 
riait toujours, Blanche se vexa : 

— Je ne sais pas ce que vous avez a rire... 
c'est probablement un myst^reaussi...comme 
tout a rheure... pour le nom des amis de 
M. de Ghagny?... 
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Le marquis s'excusa : 

— Je vous demande pardon... je faisais 
une reflexion qui n'a d'interet que pour moi... 
et vous pouvez etre tranquille !... je ne dirai 
pas a Treuil que j'ai sous-loue votre appar- 
temenl... pour un ami... 

Elle le regarda : 

— Encore ?...Qava continuer cette plaisan- 
terie-lal... avec ga que, si j'en avais envie, 
je ne saurais pas demain, non seulement que 
c'est vous qui venez dans I'appartement, mais 
encore qui vous y recevez I . . . ^ 

Morleres fit la grimace : 

— Eh bien, mais... — dit-il en aflectant de 
plaisanter, — c'est charmant de louer dans ces 
conditions-Ik ! . . . 

La danseuse secoua la t^te d'un air 6cceure : 

— Si vous croyez que 9a m'int^resse de 
savoir qui vous recevez... ou meme si vous 
recevez quelqu'un?... les histoires des autres, 
je m'en fiche un peul... c'est bien assez de 
m'occuper des miennes I . . . pour ce que c'est 
drolel... 

On sentait I'ennui profond, le degout du 
metier arriv^ au dernier point, et Andre pensa: 
(( Treuil doit avoir de Fagrement I . . . » 

9 
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Madame de Treuil lui avait dit qu'elle mon- 
tait a cheval a dix heures, et qu'elle suivail 
jusqu'a Boulogne Tall^e des cavaKers. II prit 
Tallee en sens inverse pour la rencontrer. II 
essayait un cheval achele la veille et qui lui 
paraissait bon. Le soleil passait a travers les 
feuilles, tachant de grandes plaques lumineuses 
le sable jaune de Fallee ; les moineaux piail- 
laient dans les branches, et le Bois etait, ce 
matin-la, singuliferement vivant. Morieres re- 
trouvait les visages connus, le brouhaha, le 
gai tapage qu'il aimait tant. L'all^e des cava- 
liers 6tait certainement, au cours de ses voya- 
ges, ce qu'il avait le plus regrette de Paris. 

Tandis qu'il montait au galop la petite cote 
qui part de la porte de Boulogne, une voix 
essouffl^e demanda derrifere lui : 

— Vous n'avez pas vu Agar?... 

D'Antin passait. II se retourna, pour regar- 
der en riant le comte Salomon qui rejoignait 
Morieres. 

C'est que le : « Vous n'avez pas vu Agar? » 
du banquier, 6tait bien connu des habitues de 
TaUee. 

C'etait sa fagon d'aborder les gens qu'il 
n'eAt pas ose aborder sans un pr^texte. Aux 
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intimes, il disait : « Avez-vous yu Agar ?... » 
aux autres : « Avez-vous vu ma fille ?... » 
On lui r^pondait « oui » ou (( non », et il 
continuait h. cheminer de front. C'^tait ce 
qu'il voulait. Son cheval ne marchait bien 
qu'accompagn6 ; autrement, il s'arretait pour 
brouter, ruait aux mouches, et festonnait 
d6plorablement, allant se frotter contre les 
jambes de tous les cavaliers qu'il rencontrait. 
Morieres ignorait les tics du cheval et du 
maltre, et il fut un peu interloqu6 de cette 
question qui tombait a pic. 

— Non... dit-il, je n'ai pas encore ren- 
contre madame de Treuil... est-ce qu'elle ne 
monte pas ce matin?... 

Le banquier aJBBrma qu'elle allait venir. II 
avait vu les chevaux qui attendaient a F entree 
de r Avenue du Bois ; seulement, elle se met- 
tait toujours en retard, ^tant tres longue a 
s'habiller. On n'avait pas id^e du temps que 
durait sa toilette I II ajouta : 

— Et justement, aujourd'hui, je crois que 
c'est le jour de la teinturiere... 

Comme Morieres etonn6 le regardait, il 
expliqua : 

— Oui... c'est le jour de la femme qui 
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vient mettre le henne... Ahl... vous ne savez 
pas comment Qa se fait, monsieur le marquis?.. 
9a m'6tonneI... je croyais qu'un monsieur 
comme vous devait etre au courant de tous 
ces petits mysteres de toilette?... Ehbien, on 
fait des grands cataplasmes avee le henn6... 
on emballe la tete dedans, et puis on Ty 
laisse... pour que la couleur prenne bien... 
vous voyez ga?... 

— Parfaitement I... — fit Andr6, qui en 
effet (( voyait ga » et ne trouvait pas (( 9a » joli. 

Le comte Salomon reprit : 

— Alors, c'est assez long, vous comprenez, 
cetle operation?... d'autant plus qu'apres, il 
faut laisser secher... 

Morieres demanda: 

— Et... ga a besoin d'etre renouvele sou- 
vent?... 

— II y a des femmes qui font 9a seulement 
tous les quinze jours. . . mais la couleur naturelle 
reparalt aux racines... Agar le fait toutes 
les semaines... Ahl... voila vos cousins de 
Givray I . . . 

Les Givray venaient de les depasser tres 
vite. Andr^ saisit ce pretexte pour lacher le 
banquier ; 
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— Je vous demande pardon... j'ai un mot 
a direk macousine... 

El il fila, le laissant irhs pr^occupe de re- 
trouver un autre compagnon, tandis que son 
cheval s'arrStait imm6diatement pour gouter 
les pousses vert tendre d'un chene, qui allon- 
geait dans Faille un tout jeune rameau tres 
tentant. 

Mori^res rejoignit les Givray. Us venaient 
de s'arrfiter avec Chagny et les Vonancourt. 
Tout de suite il commenQa par attraper 
Rosette sur la fagon dont son cheval ^tait bride : 

— G'est absurde I . . . pourquoi montes-tu au 
Bois en filet?... 

— Parce que ga m'est commode I... Le 
Gosse est odieux avec une bride... il tire... 
il pfese cent livres... et comme 9a, il est deli- 
cieux I . . . 

— Ah I... il s'appelle Le Gosse , ce cheval- 
laP... 

— Oui. . . tu le trouves laid I . . . 

— Pas plus laid qu'un autre pur sang... je 
n'aime pas les pur sang comme chevaux de 
femme... 

— Moi... je n'aime qu'euxl... 

— Tu as tort I . . . 
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— C'est possible... mais, comme c'est pour 
moi... 

Madame de Vonancourt dit, en montrant 
Moriferes et la petite de Givray : 

— lis n'ont pas perdu I'habitude de se 
disputer... 

Rosette , qui marchait devant avec son 
cousin, se retouma : 

— n est tellement maniaque, et tracassier, 
et tatillon, ce pauvre Andrei... 

U protesta. 

— Je ne suis pas tracassier. . . mais tu es si 
insouciante I ... tu as si peu Tinstin'ct de ce qui 
se fait ou ne se fait pas... ainsi, pour en re- 
venir a ton filet... 

— Pourquoi en revenir k lui?... 

— On ne monte pas en filet ailleurs qu'a la 
campagne... 9a ne se fait pas I... 

Elle demanda en riant : 

— QdL n'est pas assez habill6?... 

II r^pliqua, avec son assurance tStue : 

— Qa ne se fait pas parce que 9a ne se fait 
pas I... si ton cheval tire avec une bride, tu 
peux lui mettre nn pelam... 

— J'ai essay6... 9a ne vapas non plus I... 

— Tu devrais chercher une combinaison 
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quelconque. . . mais brider ton cheval autre- 
ment... si tu te voyaisl... avec ce filet... et 
ton chapeau de soie... 

EUe ne comprenait pas d'abord : 

— Oui. . . — dit-elle, quand elle eut r^fl^chi, 
tu as raison... 9a ne va pas ensemble... de- 
main je mettrai un melon... 

II se r^cria : 

— Un melon I... tu ne vas pas monter 
avec un melon k cette ^poque-ci, je penseP... 

— Et pourquoi done pas?... 

— Un melon?... avant le Grand Prix?... 
II avait dit cela d'un ton effare, presque 

tragique. La petite de Givray se tourna vers 
madame d'Argonne qui venait de la re- 
joindre. 

— Voyez-vous?... je suis en train d'indi- 
gner Andr6!... 

Christiane posa ses grands yeux limpides 
sur Morieres et demanda: 

— En quoi faisantP... 

— En mettant un filet au Gosse^ qui n'aime 
pas les brides... et en pariant de monter 
avec un melon demain. . . 

— Ah I... — fit la comtesse, qui ne parut 
pas scandalis^e. 
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Monsieur d'Argonne intervint : 

-— Andre a parfaitement raison... 9a ne se 
fait pas I . . . on ne monte qu'en chapeau de 
soie jusqu'au Grand Prix... 

Rosette protesta: 

— Mais si j'ai trop chaud, sapristil... 

— Un melon n'est pas plus frais... e'est une 
erreur!... au contraire... le chapeau de soie 
renferme plus d'air . . . il est plus loin de la tete. 

— Mais il est plus prfes du soleil I . . . 
Comme madame d'Argonne riait, son mari 

ia regarda, presque fache. Decidement, elle ne 
comprendrait jamais rien a tout cela. Madame 
de Givray, avec son laisser aller, ses idees de 
Tautremonde, et son parti pris de negligerla 
correction, etait pour elleundeteslableexemple. 
Morieres examinaitChristiane, qui marcliait 
depuis un moment devant lui. 11 lui semblait 
voir, a certains mouvements, ses muscles qui 
jouaient sous le drap de I'amazone. A la fin, 
Ires intrigue, n'y tenant plus, il envoya, lui 
aussi, promener la correction, et ne put s'em- 
pecher de dire a Jacques : 

— Je te demande pardon de mon indiscre- 
tion... mais, dis-moi... est-ce que madame 
d'Argonne ne porte pas de corset?... 
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U repondit, tres fier de la taille de sa femme : 

— Jamais I . . . 

Morieres eut un cL'gnement d'oeil admiratif 
et dit : 

— Fichtre I . . . 

Puis, au bout d'un instant, il ajouta : 

— Si madame d'Argonne s'habillaitcomme 
lout le monde,elle aurait cerlainement la plus 
belle taille de Paris... 

— N'est-ce pas?... — fit le comte. 
Mais,un peu defrise par la restriction d'An- 

dr6, il ditasa femme, qui maintenantse trou- 
vait surla mSmeligne que lui : 

— Vois-tuP... tu crois toujours qu'on ne 
s'apergoit pas que tu t'habilles sans corset... 
Morieres s'en estbien apergu, lui I... 

EUe rougit, et le marquis reste en arriere 
vit sa nuque ronde se teinter d'un rose mer- . 
veilleux. Cliristiane rougissait comme un bebe. 
Le sang affluait doucement a sa peau deli- 
cate, y metlant des lueurs d'opale. 

Comme M. d'Argonne revenait a cote de 
lui, il lui dit: 

— Tiensl... tu dls « tu » a la femme?... 

— Oui... — repondit le comte, qui rougit a 
son tour, — tu trouves ga choquant?... 

9. 
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-=^ OhI... pas du tout!... je ne suis pas si 
facile a choquerl... non... pa' m'a surpris, 
voila tout I . . . 

Quoi qu'il fit pour 6tre poli, on sentait le 
blame dans la formule et dans Taccent. 
M. d'Argonne en resta pr6occup6. 

II trouvait qu' Andre avait raison, que ce 
tutoiement n'etait ni chic, ni mSme de irhs 
bon ton. Et c'etait lui qui, au d^but de leur 
mariage, avait exige cette appellation plus in- 
time qui g^nait sa femme. Christiane avait 
toujours entendu ses parents se dire (( vous », 
et elle savait qu'ils s'aimaient tendrement. Dans 
le milieu ou elle vivait les maris et les 
femmes ne se tutoyaient jamais, et, au com- 
mencement, le tutoiement la froissait a T^gal 
d'une indecence. Mais, comme Jacques, trop 
amoureuxpour peser ses paroles, panachait ses 
phrases de (( tu » et de cc vous » du plus grotesque 
efiFet, elle avait fini par trouver qu'une appel- 
lation unique ^tait preferable, et elle avait 
consenti a le tutoyer aussi. Dans ce temps, il 
ignorait absolument le monde, que Christiane 
connaissait trhs bien.Enferme avecdes parents 
autoritaires dans le vieil h6tel ou n'entraient 
que de vieux amis severes et ennuyeux, et leurs 
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enfants — severes et ennuyeux comme eux — 
qui avaient 616 les compagnons de son enfabce, 
Jacques avait cm de bonne foi que tons les 
gens de mSme race ressemblaient kceux qu'il 
connaissait. Et quand, maltre de lui, mari6, 
libre de vivre k sa guise, il s'^lait trouv6 jet6 
tout a coup dansce monde charmant, elegant, 
fiStard etjoliment frelate, compose pourtant de 
gens de la mfime esp&ce que lui, il avait eu 
d'abord le vertige. Andre de Morieres, le seul 
parmi les amis de sa jeunesse qui pouvait le 
guider, voyageait. 

La mfere d' Andre, austere et froide, etait 
tr^s li6e avec la mere de Jacques, et, tout 
petits,les deux enfants s'etaient aimes.Bient6t 
M.de Morieres avait ^chapp6 a Fautorit^ ma- 
ternelle en h^ritant d'un cousin qui lui laissait 
une fortune considerable, et il s'^tait lanc6, 
devenant en quelques mois un homme 616- 
gant, mais il avait continue a venir comme 
par le passe a I'hotel d'Argonne. De cela 
Jacques lui gardait une reconnaissance infi- 
nie.Tandis que M. et madame d'Argonne d6- 
claraient qu'il avait Tair d'une gravure de 
mode, Andre paraissait a Jacques un ^tre supe- 
rieur et mysterieux, dont il ne s'expliquait pas 
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la vie ni Femploi, mais qu'il admirait de toutes 
ses forces. Mori^res, de son cote, evitait de 
parler a son ami de ce monde brillant qu'il 
ignorait. U eut craint de lui donner en vie de 
cet inconnu, d'altrister par des regrets sa vie 
monotone et tranquille. 

Au commencement de leur manage »Ghris- 
tiane et Jacques avaient voyage pendant six 
mois; puis, au retour, ils s'^taient, de par sa 
volont6 a lui, jet6s a corps perdu dans Fele- 
gante coterie qui fournit aux journaux leurs 
echos mondains. Dans cette coterie, — dont 
le marquis de Morieres 6tait Tame, — les 
Treuil, les Vonancourt, les Bouillon, et quel- 
ques comparses tels que Dupuis et d'Antin, 
donnaient le ton. Madame de Givray, que sa 
liaison avec madame d'Argonne et sa parente 
avec les Bouillon amenait k faire quelque- 
fois partie des « petites fStes », ne jouissait, 
au point de vue du chic, d'aucune noto- 
riety. 

Pendant que M. d'Argonne se disait triste- 
ment que le tutoiement de mari a femme nuit 
au prestige mondain, Morieres, qui voyait de 
cote la selle de sa cousine de Givray, lui en 
fit compliment ; 
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— Trfes jolie, ta petite selle, tu saisP... 
elle ne doit pas peser lourdP... 

— Neuf livres et demie... 

— Elle est trfes elegante... tr^s bien com- 
prise... mais... 

II se pencha sur Tencolure de son cheval, cher- 
chant k voir en avant du genouetde lajambe 
droite de madame de Givray , et reprit, stup^fait : 

— La... en avant... il n*y a pas de cuir?... 
sous ta jambe, c'est le cheval?... 

— C'est lui-mSme... 

— Mais c'est foul... 

— Non... c'est 16ger... 

— Mais tu dois salir toutes tes jupes!... 
et puis, tu n'as pas lajambe appuyee... 

— J'ai la jambe trfes bien... ne t'inquiete 
pas d'elle... 

■.— Et elle est droite derrifere, cette selle 
sans s'^largir a gauche?.., 

— Et elle est droite derrifere... sans s'elar- 
gir a gauche I . . . 

— Ah ga... c'est une fautel... avec ce 
systeme-la, c'est absolument comme si tu 
avais une selle d'hommequiaitdesfourches... 

— Et pourquoi n'aurais-je pas une selle 
dliomme qui aurait des ourches?.;. 
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— Parce que ga ne se fait pas I . . . 

— Oh! 1 1 — dit Rosette, crispee. 

— Non... jamais!... toutes les selles faites 
en Angleterre ont le c6t6 gauche ^largi... et 
une petite bande de cuir en avant... pour 
proteger la jupe et soutenir la jambe... 

— Qu'est-ce que 9a me fait?... 

— Ainsi, tiens!... j*ai chass6 souvent avec 
lady Dolby... c'est la femme d'Angleterre qui 
monte le mieux a cheval. . . eh bien, lady Dolby 
a une selle avec Tassiette 61argie k gauche et. . . 

— Mais laisse-moi done tranquiUe, avec 
lady Dolby!... si nous n'avions, elle et moi, 
qu'une selle pour nous deux, je pourrais faire 
des concessions... mais, puisque nous avons 
chacune la n6tre, il me semble que nous pou- 
vons chacune I'avoir comme il nous plait... 

M. de Givray, qui riait, dit a Mori^res : 

— Vous avez de la chance que Rosette vous 
aime bien !... parce que, si un autre que vous 
la rasait comme Qa!... 

Le marquis repondit, convaincu : 

— Elle n' arrive pas k comprendre certaines 
nuances I . . . 

Madame d'Argonne le regarda. II lui sem- 
blait entendre parler son mari. Ces deux 



LEuKs Ames 169 



hotnmes se ressemblaient a s'y ra^prendre, 
de sentiments, de gouts, et meme de Ian- 
gage, lis employ aient dans les memes circon- 
stances les memes formules. La petite de 
Givray, sur les nerfs de qui la selle de lady 
Dolby commengait k agir, prit le galop, se 
croyant quitte des remontrances de son cou- 
sin; mais Morieres la rappela a Tordre : 

— Ton cheval galope a gauche I... 

— Je le vois bien I . . . 

— Pourquoi le laisses-tu galoper a gau- 
che?... 

— Parce que je le laisse toujours galoper 
sur la patte qu'il veut. . . 

— C'est laid !... etpuis, c'est tr^s malsain ! 

— Mon bon Andre, j'ai trente-trois ans... 
il y a environ vingt-cinq ans que je galope 
comme ^a. .. et je me porte a merveille... 

— Mais c'est afifreux I . . 

— Voila qui m'est 6gal I . . . 

— Qa ne m'est pas 6gal, a moi !... j'aime 
mieux m'en aller que de te voir galoper 
comme ga I . . . on ne galope pas comme ga I . . . 

T^neT\6e k pleurer, elle lui cria : 

— Ah! tu m'embetes k la fin!... reste, 
si tu veux!... va-t'en si 9a te plait!.,. 
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Inquiet, il regarda autour de lui si personne 
n'avait entendu. Vraiment Rosette 6tait trop 
mal ^levee, elle devenait compromettante. 

II pensa tout k coup qu'il lui fallait se 
mettre a la recherche des Treuil, et profita de 
la boutade de Rosette. S'arretant, il tourna 
pour redescendre vers Boulogne; et, passant 
pres de Givray, il lui dit : 

— Ta femme est comme un crin I... je 
ne sais pas ce qu'elle a?... 

M. de Givray r^pondit en riant : 

— Moi non plus I . . . mais je sais bien ce 
que j'aurais si j'^tais a sa place... 

— Quoi done?... 

— line altaque de nerfs... 
Madame de Vonancourt affirma : 

— ^a, c'est vrai I... vous ne la laissez pas 
une minute tranquille I . . . 

Et Rosette, retourn^e sur sa selle, cria, en 
le voyant partir : 

— Si tu crois que je ne comprends pas 
que c'est tout bonnement que tu voulais t*en 
aller?... 

Morieres fit quelques pas et, rencontrant 
Dupuis, lui demanda: 

— Avez-vous vu les Treuil?... 



LEURs Ames i6i 



II se mit a rire mechamment : 

— Tiens I... vousvoila comme lepere Salo- 
mon I... (( Avez-vous vu Agar »?... non... je 
n'ai pas vu Agar I... pourquoi?... vous avez 
quelque chose k lui dire?... 

II ricanait. Le marquis eut bien voulu le 
quitter, mais, d'autre part, il pensa que s'il 
rencon trait enfin la baronne, Dupuis lui serait 
tres utile pour occuper son mari. II y avait 
beaucoup de cavaliers, on ne pouvait pas 
marcher plus de deux de front : Dupuis che- 
minerait a cote deTreuIl, et lui, donnerait a sa 
femme les derni^res indications. lis croiserent 
Chagny qui remontait vers Paris. Dupuis lui 
demanda : 

— Vous n'avez pas vu les Treuil I . . . nous 
lescherchons ?... 

— Je ne les aipas vus...mais, si vous con- 
tinuez, vous allez trouver leur bon perel... 
la I... au tournant, apres le petit rond-point... 
son cheval broute une ortie depuis cinq mi- 
nutes... il ne veut pas la lacher... 

II ajouta : 

— Je vous laissel... j'apergois les Treuil 
demandes. . . moi, je ne suis pas a la hauteur. . . 
je ne gobe pas beaucoup la belle Agar I... 
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Et, voyant que Moriferes faisait une l^te : 

— Elle est irhs belle... oh I... superbe!... 
mais elle a des attitudes, des poses... des cos- 
tumes I... au revoir... je file I... pour ne pas 
tomber dans ses bras... 

Les Treuil arrivaient a un petit galop, tr5s 
cadenc6, ties r^gulier. Ds s'arrStferent, et la 
baronne langa a Andre un long regard appuye, 
visible pour tous, qui Faga^a un peu. Et il 
en prit presque de Thumeur. 

Gette humeur lui fit a trouver « Agar » 
moins belle que la veille. Ge n'etait pas une 
femmede plein air. Sa peau, qui aux lumiferes 
avait des paleurs de jasmin, paraissait jaune. 
Et puis, en regardant ses beaux cheveux acajou, 
il pensait au r6cit peu po^tique du pere Salo- 
mon, au cataplasme, a la description — qui de- 
vait etre vraie — de I'op^ration de teinture. II 
entendait sa voix, grasseyante bien qu'unpeu 
grMe, rep6ter : cc Agar sfeche I... » Et il h6si- 
tait presque, se sentant sans entrain, devenu 
tres lache tout k coup. 

Tandis qu'il examinait la baronne, cher- 
chant vainement a se fouetter Timagination, il 
revoyait la nuque rose de madame d'Argonne. . . 
Alors, il se raisonnait, voulant se d^montrer 
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combien(( Agar)) etait mieux, avec ses belles 
ondulations r^gulieres, sa taiUe mince k se 
briser, et son amazone si bien faite, moulant 
des formes qui semblaient irreprochables. 

II put enfin slsoler avec elle et lui 
parler. . . 



VII 



M. de Treuil demanda : 

— Vous ne savez pas pourquoi madame a 
ete obligee de sortir?... 

— Non, monsieur le baron... mais, ordi- 
nairement, quand madame sort comme ga, 
c'est pour aller a TOpera... elle a dit de pre- 
venir monsieur le baron qu'elle serait rentr^e 
a deux heures et demie, au plus tard... 

Et la femme de chambre, apres avoir pos6 
sur la table le Gaulois, sortit d'un pas discret, 
en regardant le baron d'un ceil respectueuse- 
ment narquois. 

U s'assit, tres agace. Toutchangement dans 
ses habitudes le bouleversait a F^gal d'un 
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malheur. Ghaque jour, il venait apres son 
dejeuner fumer un cigare chez la danseuse, 
et quand par hasard elle avail une r6p6tilion, 
elle Favertissait. 

Au bout d'un instant, il se leva pour pren- 
dre fe Gaulois. A c6te du journal dtait pos6 un 
petit paquet, et dessus, de I'^criture contour- 
n^e et maladroite de Lacombe, cette adresse 
qui le fit loucher : « Marquis de Morieres, ave- 
nue Montaigne. » 

Inquiet, il se demanda ; 

— Qu'est-ce qu'elle pent bien envoyer a 
Morieres?... et comment sait-elle qu'il est 
revenu ?... 

Puis il pensa qu'elle Tavait vu aux courses. 
II roulait dans sa main le paquet, tout petit 
et assez lourd, qui devait renfermer un objet 
mince et dur, quelque chose comme un tres 
petit canif ?. . . ou des ciseaux ?. . . ou une 
clef?... oui... ga devait etre une clef I... Pour- 
quoi Blanche envoyait-elle une clef a Mo- 
rieres?... Quelle clef?... 

II regarda la pendule. « Madame sera la a 
deux heures... », avait dit la femme de cham- 
bre. II pouvait d6faire et refaire le petit paquet 
soigneusement ficele. 
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M. de Treuil, adroit comme une femme et 
minutieux comme un pharmacien, eut vite 
d6noue la mince ficelle rose. Roulee dans 
beaucoup de papier de soie, il trouva une 
clef qu'il reconnut k Finstant. C'^tait lui qui 
I'avait fait faire un an plus tot. Tres ma- 
niaque, tr^s amateur de nouveaut^s, il avait 
admire des serrures anglaises toutes petites, 
solides et compliquees, que M. de Bouillon 
faisait venir de Londres, et il en avait fait 
poser de pareilles dans son h6tel du Pare 
Monceau et avenue Hoche, chez Blanche La- 
combe. 

II tournait et retournait la mignonne clef 
de nickel qu'il connaissait bien. EUe ouvrait 
la porte d'entr^e de I'avenue Hoche. II avait 
la meme, oubli^e dans une coupe sur sa che- 
minee depuis trois mois qu'elle ne servait 
plus. Ce matin encore, il Tavait revue en 
cherchant des boutons de manchettes. 

Et quand il fut bien convaincu que la dan- 
seuse envoy ait a Morieres la clef de son ancien 
appartement, il fut bien convaincu aussi 
qu'elle le trompait avec Morieres, et que 
c'etait avenue Hoche qu'elle le voyait, — ou 
plutot, qu'eUe le verrait, puisque la clef 6tait 
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la encore. Tres soigneusement, avec une 
adresse infinie, il refit le petit paquet, le remit 
a sa place et attendit, rongeant son frein, le 
retourde Blanche. Comment allait-il lui faire 
avouer la verite? 

La v6rite c'est que, le matin, le concierge de 
Tavenue Hoche etait venu demander, « de la 
part du monsieur qui avait loue, la seconde 
clef de la porte d'entree que madame devait 
avoir conserv^e. . . Ge monsieur voulait les deux 
clefs... il en avait besoin pour trois heures. » 
La danseuse 6tait au Bois quand le concierge 
vint. En reritrant, elle avait emballe la clef 
qu'on reclamait et , comme elle demeurait 
rue Boccador et que son ancien appartement 
6tait dans une des maisons qui font le coin 
de Tavenue Hoche et du faubourg Saint- 
Honore, elle avait trouv6 plus simple d'en- 
voyer la clef chez Mori^res, k deux pas de 
chez elle. En sortant, tr^s pressee, elle avait 
oublie de la faire porter. 

Le baron n'attendit pas longtemps. A une 
heure et demie, Lacombe rentra, aneantie — 
disait-elle — d'un essayage qui n'en fmissait 
pas ! EUe avait ^te obligee d'aller passer chez 
Montaut la robe Louis XIV dans laquelle 
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M. Machard allait commencer aujourd'hui son 
portrait. 

— Aujourd'hui ?... — demanda Treuil 
soupgonneux — je croyais que c'^tait demain 
qu'on le commenQait, ce portrait?... 

— Mais non... c'est aujourd'hui... voyons, 
rappelle-toi done?... Jeudil... c'est aujour- 
d'hui jeudi. . . 

— Ah !. . . — fit le baron — je croyais que 
c'etait aujourd'hui mercredi... 

Tout a coup, elle apergut le petit paquet 
oublie sur la table. Elle poussa un cri, et, se 
precipitant sur la sonnette : 

— Ah I mon Dieu I... j'ai oubli6 de... 
Elle s'arreta, rougissant un peu, ennuy^e 

de penser que le baron avait peut-etre vu le 
paquet et qu'il allait demander des explica- 
tions. Elle eAt ^te navree d'avouer qu'elle 
avait enfin sous-lou^. Elle tenait a ne pas 
perdre les cinq mille francs du loyer. Avec 
les douze mille de Morieres, ^a faisait dix- 
sept mille; total: douze mille de benefice 
net. 

A I'instant oii elle pr^parait une reponse 
quelconque, M. de Treuil demanda, d'un air 
indifferent : 
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— Qu'est-ce que tu envoies a MorieresP... 

— Moi... — repondit-elle, genee, prenant 
des temps un peu plus longs qu'il n'eut fallu 
— moi?... oh I e'est rienl... une chose qu'il 
voulait voir... c'est... 

II repeta, battant le parquet du pied, deja 
nerveux : 

— Qu'est-ce que c'est?... 

Elle r^fl^chit qu'il valait mieux ne pas 
mentir, afin que, si I'idee venait par hasard 
au baron d'ouvrir le paquet, il vit qu'elle etait 
un petit agneau d'innocence, et cherchant seu- 
lement un motif pour expliquer I'envoi, elle 
repondit : 

— Une clef. . . 

II demanda, surpris de tant de franchise, et 
jouant la surprise : 

— Une clef 1... quelle clef?... 

Blanche La combe pensa que, cette fois, elle 
ne pouvait pas lui dire la v6rit6 sans qu'il 
soupgonnat la location. 

Elle dit : 

— Une clef d'ici I... n'importe laquelle !... 
parce qu'il veutvoir comment sontnos clefs... 
pour faire poser chez lui des serrures comme 
les notres... 
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Et s'adressant Ji la femme de chambre qui 
entrait : 

— Faites tout de suite porter ce petit pa- 
quet chez monsieur le marquis de Morieres... 
avenue Montaigne... 

Elie 6tait heureuse de voir disparattre le 
paquet. Elle craignait que le baron ne Touvrlt. 
II avait une terrible m^moire, et il eut certai- 
nement reconnu la clef de Tavenue Hoche. 
Celles du petit hotel de la rue Boccador ^taient, 
comme celles du pare Monceau, un peu plus 
grosses. 

M. de Treuil se promenait dans le salon, 
nerveux, persuade, qu'il ^tait tromp^, trop 
craintif pour oser le dire avant d'avoir une 
certitude. A la fin, il s'arreta : 

— Ou done avez-vous vu Morieres ?. . . 

— A Auteuil dimanche... 

— Vous ne I'avez vu que la?... 
Elle repondit avec assurance : 

— Je ne I'ai vu que la. . . ou Taurais-je vu ?. . • 

— Je n'en sais rien... jfc vous le de- 
mande?... 

Comme elle ne disait rien, il reprit : 

— Et il vous a demands k voir la clef... 
comme ga... a propos de rien?... 
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— Non certainement... pas a propos de 
rien... nous avons parle des choses qu'on met 
dans la poche... alors, Chagny — il 6iaii Ik, 
Ghagny — a dit que j'avais un syst&me de clef 
tres chic... 

R6trospectivement inquiet, il demanda : 

— Et, comment Chagny le savait-ilP... 

— Ah zutl... vous commencez k me raser, 
vous savezl... avec ^a que vous ne I'avez pas 
corn^e aux oreilles de tout le monde, votre 
invention de semires anglaises?... pendant six 
mois vous n'avez parle que de ^a ! . . . 9'a 6te 
une de vos plus belles scies I . . . 

Puis, changeant de voix tout k coup : 

— II paralt que ma toilette a eu un succes 
enorme, dimanche... on vient de me dire 
chez Montaut qu'on en avait re^u beaucoup 
de compliments... et de celle de votre femme 
aussi... 

— Oh I... ne parlous pas de ma femme, je 
vous en prie?... 

11 lui etait — au fond — parfaitement ^gal 
que la danseuse parlat ou ne parl&t pas de 
madame de Treuil, mais il ne trouvait pas de 
bon ton de la laisser faire. D'ailleurs, il 
^prouvait le besoin de grogner sur un sujet 
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quelconque. II avait de Blanche Lacombe une 
effroyable peur, et parfois il la heurtait pour 
des riens. 

EUe se retourna, tres rouge : 

— Alors, je n'ai plus le droit de prononcer 
le nom de votre fern me?... Ah! nonl... elle 
est bien bonne, celle-la I . . . laissez-moi rire I . . . 

Elle se leva : 

— Vous savezp... je ne voudrais pas vous 
mettre a la porle... mais j'ai rendez-vous a 
deux heures et demie chez M. Machard et il 
faut que je m'en aille... 

— Vous ne vous habillez pas?... 

— Non... je m'habille chez lui... onvient 
d'y porter ma robe... 

— Vous avez votre voiture?... 

-— Oui... ne vous inqui6tez pas... j'ai tout 
ce qu'il me faut... je vous remercie... 

Elle s'irritait peu a peu. II demanda, rede- 
venu tres doux : 

— Est-ce que... il n'etait pas convenu que 
j'irais vous voir poser?... 

— Pas aujourd'hui... aujourd'hui, c'est 
impossible!... il va chercher la pose... il ne 
faut pas le gener... pour aujourd'hui, vous 
pouvez bien nous ficher la paix, je pense?... 
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Elle allait et venait, pressee de le voir 
partir. II dit encore : 

— Vous etes maussade I . . . 
Elle lui r^pondit brutalement : 

— Ghacun son tour ! . . . 

Quand Treuil fut dans Tavenue Montaigne, 
il s'arrSta, se demandant ou il pourrait bien 
aller?... D'ordinaire, il restait chez la danseuse 
jusqu'a trois heures, et ce changement le 
d^sorientait totalement. Dans sa vie, toute 
de routine, le moindre incident prenait les 
proportions d'un evenement grave. Et puis, il 
6tait moralement sur d'etre tromp6. 

Depuis quelque temps, Blanche se mon- 
trait, aux instants d'abandon, — devenus de 
plus en plus rares, — d'une deconcertante 
veulerie. Elle lui rappelait positivement 
Agar! Et, tout de mSme, il tenait k elle. II 
s'y etait accoutume. II en avait un besoin 
reel qui I'inquielait. Maintenant, I'idee que 
Moriferes la trouvait de son gout la lui faisait 
paraltre plus desirable encore. U 6tait difficile, 
MorieresI Pour Stre remarqu^e par lui, il fal- 
lait qu'une femme fiit tr^s chic, et si, d^s son 
retour, il avait jete son d^volu sur Blanche, 
e'est que Blanche lui paraissait chic entre 
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toutes. G'^tait flatteur, mals emb^tant aussi : 
car, si Andr^ mettait la danseuse en demeiire 
de choisir entre « I'autre » et lui, elle choisi- 
rait cerlainement lui. Si vaniteux qu'il fut, 
il savait tr^s bien que partout et tou jours il 
serait ^clips^ par le marquis. Le plus sage 6iaii 
peut-6tre de fermer les yeux et de laisser aller 
les choses. 

II suivait r avenue, allant vers les Champs- 
JElys^es, lorsqu'il aper^ut Moriferes qui sor- 
tait de chez lui. Le marquis babitait une des 
grandes maisons b&ties sur Templacement 
de Mabille. II tourna vers les Champs- 
filys^es et se mit a marcher a vingt m^res 
devant M. de Treuil. Arriv6 au rond-point, 
il prit a gauche et remonta vers TArc de 
Triomphe. Le baron pensa : « S'il allait ave- 
nue HocheP... )) et il le suivit, decide k con- 
naltre son sort, quel qu'il flit. En arrivant a 
la station de voitures qui est au haut des 
Champs-!lSlys6es, il vit Theure k I'horloge et 
pressa le pas. Mais, au lieu de tourner dans 
Tavenue Hoche comme Treuil s'y attendait, 
il traversa la place de F^toile et prit Favenue 
Victor-Hugo. La, il entra chez Gag^. Le ba- 
ron 'passa devant le magasin et vit Morieres 
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occupy a designer diff^rentes choses aux demoi- 
selles et aux gardens trfes empresses autour de 
lui. Puis, allant se poster assez loin, il attendit. 

Andre sortit au bout de quelques ins- 
tants. De son pas elastique et long, il mar- 
cha, en se h&tant cette fois, vers I'avenue 
Hoche qu'il descendit rapidement, en regar- 
dant plusieurs fois sa montre. Arriv6 h. la 
maison d' angle, il touma sous la voute. Le 
baron, jusqu'au dernier moment , avait espere 
qu'il passerait sans entrer. 11 s'arreta court, 
vex6, en proiea une colore rageuse, se deman- 
dant s'il n'allait pas courir apres Mori^res et 
le gifler, la, tout de suite... Mais il pensa 
que les concierges le connaissaient et que cela 
ferait un potin ridicule. II eut aussi Tid^e de 
guetter I'arriv^e de Blanche et d'avoir avec 
eUe une explication. Elle ne devait pas etre la 
encore. Elle etait lente a s'attifer et n'avait pu 
venir si vite. Mais il craignit d'etre vu. Alors 
lui vintune idee qu'il jugea lumineuse. 11 se 

dit : « Je vais chercher la clef et je les pin- 

cerai paisiblement... sans faire de bruit... ga 
sera irhs chic I . . . » 

II appela un fiacre et fila au Pare Monceau. 
Comme il montait I'escalier, tete baissee. 



i-jG LEURS Ames 



enjambant qualre marches k la fois, il faillit 
renverser sa femme qui descendait, repandant 
autour d'elle un parfum violent. II ne la re- 
connut pas au premier moment dans sa 
petite toilette noire toute simple, accoutum6 
qu'il ^tait k la voir toujonrs miroilante et em- 
panachee. 

EUe le regarda, de ses larges yeux, ^car- 
quilles avec une affectation d'etonnement : 

— Grand Dieu ! . . . que vous etes rouge ! . . . 
et comme vous courez 1 . . . on dirait que vous 
poursuivez un voleur I . . . 

II semblait qu'elle connut sa mesaventure. 
II murmura, avec embarras : 

— Moi... non... je rentrais... je... et 
vous?... vous sortezP... je n'ai pas vu la voi- 
ture en basP... 

EUe r^pondit : 

— Je vais marcher un peu dans le pare... 
ou dans les avenues... le docteur m'a dit que 
Qa me ferait passer mes maux de tete... 

II demanda, tres surpris : 

— Vous avez des maux de tete P.. . 

EUe haussa les ^paules, et descendit sans 
plus lui parler. 

Arrive cliez lui, le baron prit duns la coupe 
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la petite clef de nickel, et, s'asseyant dans 
un grand fauteuil, se mit k r6fl6chir plus 
qu'il n'avait reflechi dans touie sa vie. 

II s'agissait ici de ne pas gaffer. 

Mori^res ^tait — il ne se faisait aucune 
illusion la-dessus — une personnalit^ beau- 
coup plus sympathique que lui dans le monde. 
II avait une situation d'616gance plus indis- 
cutee. U 6tait, plus que lui, une cc nolori6t^ ». 
U fallait ne pas mettre contre lui ceux qui 
seraient certainement pour le marquis si Fhis- 
toire s'6bruitait. II y avait la une nuance trfes 
delicate a saisir. Puis, dans la jalousie qui en 
cet instant le poignait, il pensait surtout k 
conserver pour lui la danseuse, a s 'arranger 
de telle sorte que son aventure avec Moriferes 
fut sans lendemain. 

Au moment de partir, il se rassit. II crai- 
gnait de rencontrer sa femme qui se prome- 
nait, redoutant de lui voir surprendre les 
petites miseres de sa vie galante. II trouvait 
que, tout a Theure, elle Tavait interroge iro- 
niquement sur la cause de son agitation, etil 
voulait lui laisser largement le temps de 
s'61oigner. 

Enfin il se decida a partir apres avoir re- 
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gard^ dans le pare et dans Tavenue s'il n'a- 
percevait pas la grande silhouette d'Agar. Ne 
voyant rien, il se mit k marcher trfes vite. 

Le coeur lui battait fort quand il tira de sa 
poche la petite clef. En route, une peur lui 
^tait venue qu'ils n'eussent remis, une fois ^n- 
tr^s, la clef dans la serrure. . . mais elle n'y ^tait 
pas,et la sienne entra facilement. Avant de la 
tourner, il se demanda encore si ce qu'il allait 
faire 6tait adroit?. . . si tout ne valait pas mieux, 
en somme, quune certitude qui, de toutes 
famous, troublerait absplument sa vie paisible. 
Mais rid6e de ce qui se passait derriere cette 
porte le bouleversait. Ce qu'il voulait, avant 
tout, c'^tait empecher qu'il ne se passat 
quelque chose. 

11 h6sitaun instant, puis brusquement il entra. 

D'abord, il fut surpris par I'obscurit^ de 
Tantichambre. Ses yeux, habitu6s a la lumiere 
6clatante de Tavenue blanche de soleil, ne 
distinguerent absolument rien. Comme il con- 
naissait I'appartement, il poussa k tatons une 
porte et s'avan^a dans le salon. Par les per- 
siennes entr'ouvertes, de longs rayons dan- 
saient, qui I'aveuglferent encore, puis, peu a 
peu, sa vue s'habitua a la demi-obscurite. 
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A droite, laporte de la chambre de Blanche 
6tait ouverte. D marcha de ce c6t^, glissant 
sans bruit sur le tapis. Une canne, pos^e en 
travers sur les bras d'un fauteuil qu'il accro- 
cha, tomba avec un bruit de clochette fSlee. 
Aussit6t, dans le cadre de la porte, Morieres 
parut. 

En reconnaissant M. de Treuil, il s'flan^a 
en laissant retomber la portiere, tandis qu'une 
femme, poussant un cri horriblement per^ant, 
apparaissait un instant derri^re lui dans un 
envolement de soie rouge et de dentelles. 

lis rest^rent en face Tun de Tautre sans 
parler. A la fin, ce fut Morieres qui dit, d'un 
ton k la fois cassant et courtois : 

— Puis-je vous demander , mon cher Treuil, 
ce que vous venez faire chez moiP... 

II etait pile et sa voix s'enrouait, mais il 
souriait, I'air narquois. Le baron, lui, se sen- 
tait grotesque. II n'avait pas vu tout k Fheure 
le visage de Blanche ; il n'avait aper^u que 
sa longue taille un peu trop droite, et ses has 
noirs sortant d'un jupon de satin capucine, — 
une couleur qu'elle affectionnait, — mais il 
devinait bien que Ik, derrifere cette porte, elle 
aussi se moquait de lui. 
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11 repondit peniblement, hachant ses mots: 

— G'est a moi de vous demander avec qui 
vous y Stes ?... 

Moriferes repliqua nettement : 

— Je ne vous repondrai pas que j'y suis 
avec ma maitresse... ce serait inexact... la 
femme qui est la est encore, je vous le jure, 
digne de tous les respects... 

M. de Treuil ricana : 

— (( De tous les respects » est joli I . . . 

— G'est vrai... et je vous r6pfete, mon cher 
Treuil, que vous faites, aveugle par je ne sais 
quels soupQons, une d-marche deplacee... 
que vous regretterez surement... 

Le baron, qui se trouvait ridicule, commen- 
^ait a rager violemment. Sans r^pondre, il 
voulut passer. 

Mori^res ne bougea pas, mais il se plaqua 
un peu plus encore contre la porte en 
disant : 

— C'est fou, mon cher, ce que vous faites 
!a!... vous entrez chez moi par surprise... 
sans aucun droit, sans aucun motif... oui... 
sans aucun motif. . . je ne sais pas ce que vous 
voulez... 

Et il pensait : « Est-il bete de faire cette 
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histoire!... il est encore plus bfite que je ne 
croyais I . . . » 

Exasper^, le baron balbutia : 

— Je veux voir la personne qui est la I . . . 
Morieres haussa les 6paules : 

— Vous voulez voir une personne qui est 
chez moi ? . . . en verity , vous divaguez I . . . 
quand on vient faire une descente d'un gout 
aussi douteux, on amene le commissaire de 
police... c'est malpropre, mais, au moins, c'est 
r^gulier... 

Treuil cria : 

— Eh parbleu I . . . si je I'avais pu I . . . mal- 
heureusement, la police ne protege pas les 
amours des imbeciles de ma sorte et des dro- 
lesses de cette espece I . . . 

Et comme Morieres, stupefait et rassur6, 
s'appretait a repondre, il hurla : 

— Je veuxparler a mademoiselle Lacombe ! 
entendez-vous?... je ne veux que 9a... et je 
m'en irai apres... je m'expliquerai avec vous 
plus tard... 

Morieres ne broncha pas. Son visage resta 
impassible et il reprit avec le meme calme, 
reel, cette fois : 

— Je vous repete encore, mon cher Treuil, 
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que mademoiselle Lacombe n'est pas ici I . . . 
je lui ai sous4ou6 hier cet appartement, c'est 
vrai... mais ce n'^tait pas pour Vy recevoir... 
je vous en donne ma parole d'honneur. . . 

Treuil s'entSta : 

— Aliens done! . . . je Fai bien reconnue la. . . 
tout a rheure . . . 

— Qa, par exemple, c'est fort!... — fit 
Morieres en riant. 

Puis, voyant quele baron ne s'en irait pas: 

— ficoutezP... Mademoiselle Lacombe doit 
etre en ce moment a poser chez Machard... 

— Comment savez-vous ^aP... 

— Ce matin, j'ai fait demander chez elle 
la seconde clef de I'appartement... — j'igno- 
rais qu'il y en eut une troisi^me... — et sa 
femme de chambre a racont6 au concierge 
qu'eUe rentrerait certainement de bonne heure 
parce que, a trois heures, eUe devait aller 
poser chez M. Machard... et qu'elle reviendrait 
s'habiller avant... 

Tandis qu'il parlait, Treuil sedisait, perplexe : 

— Qa a Fair vrai, pourtant, tout 9a!... 
Le marquis reprit : 

— Voulez-vous aUer chez Machard. . . voir si 
Lacombe y est?... 
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— Pour que pendant ce temps-Ik vous la 
fassiez filer... ? 

— Voulez-vous que je vousaccompagne?... 

— G'est 9a?. . . pour qu'elle file toute seule ! . . . 

— Voulez-vous envoyer quelqu'un... et 
rester k attendre ici ?. . . 

— Oui... — dit Treuil 6branl^, — 9a, je 
veux bien ! . . . 

Morieres sonna, et le baron, apr&s avoir 
ecrit sur une de ses cartes : « Puis-je venir 
vous admirer un instant ? je serai bien sage. . . » 
recommanda au concierge de se d^pecher et de 
remettre la carte en mains propres, k made- 
moiselle Lacombe qui posaitchez M. Machard. 

Puis, s'asseyant en face de Moriferes, qui 
pensait au nez que devait faire la baronne 
enfermee, il attendit silencieux. 

Une demi-heure aprfes, le concierge rap- 
portait la r^ponse de la danseuse. 

Elle avait ^crit sur un chififon de papier : 
(( Je vous ai dit non, c'est non. Pas aujour- 
d'hui, vous feriez tout rater. » L'^criture 
^gratign^e indiquait qu'eUe 6tait en colore. 
M. de Treuil, assez sot, demanda : 

— Vous avez vu mademoiselle. Lacombe?... 
comment 6tait-eUe habill^e?... 
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Le concierge repondit en tortillant sa cas- 
quette : 

— Avec une robe comme les portraits des 
reines au Louvre. . . etelle avail pas Fair content 
qu'on la derange!... oh! mais non! 

— Mon cher Morieres, — dit le baron, — 
je suis consterne de ma ridicule sortie... par- 
donnez-moi... c*est que je suis jaloux... horri- 
blement jaloux. . . je viens de m'en apercevoir. . . 
vous ne connaissez pas ga, vous, la jalousie ?. . . 

— Pas encore ! . . . — fit Morieres en sou- 
riant. 

Et il ajouta, en regardant furtivement la 
porle derrier'e laquelle il se figurait Agar, 
morfondue dans son jupon rouge : 

— Et je ne crois pas I'^tre encore cette 
fois-ci... 

Elle lui avait semble, au debut du rendez- 
vous si singulierement trouble, un peu lyrique 
pour son gout. II n'^tait pas venu avec Tin- 
tention de roucouler, oh ! pas du tout ! Et il 
s'etait eflForce de le lui faite comprendre d une 
faQon qui avait chang6 la phraseuse en pen- 
sionnaire craintive, prenant des airs effarou- 
ches qui I'agaQaient. 

Au moment ou le baron sortait, s'excusant 



LEiBs Ames i85 



une derni^re fois, Moriftres demanda gaiement : 

— Ah I dites done I . . . laissez-moi la troi- 
si^me clef, voulez-vous ?. . . 

El, le poussant dehors apres lui avoir pris 
sa clef, il referma soigneusement la porte, 
s'assura que tout 6tait tranquIUe, et revint 
sans enthousiasme retrouver Agar, qui se jeta 
dans ses bras, en lui disant avec de grands 
gestes tragiques : 

— Tu ne te battras past... je ne veux pas 
que tu te battes pour moi ! . . . 

II lui afiBrma qu'il n'en ^tait pas question. 
Pour la calmer, il caressait doucement ses che- 
veux, qui lui sembl^rent un peu laineux. 

Et, malgre lui, il pensa h. la beUe chevelure 
de madame d'Argonne, a ces cheveux fins et 
lourds qui devaient etre si doux I . . . 

EUe demanda : 

— A quoi penses-tu?... 

II repondit, mais sans conviction : 

— A vous I . . . 

Dans la rue, Treuil marchait heureux, sa- 
vourant la joie de n'avoirpas ^t6trompe,mais 
prfoccupe et se demandant curieusement : 

— Quelle pent 6tre cette femme qui res- 
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semble k Blanche et qui s'habille comme 
elle?... 

Et Blanche, pendant ce temps, l&chait sa 
stance et grimpait en ramassant ses jupes, au 
cinqui^me d'une maison de la rue Duphot. 

Elle allait <( dire un petit bonjour » a un 
jeune homme charmant, — pour Finstant 
simple r^dacteur au minist^re, mais trfes pro- 
tege du ministre et en passe d'arriver a tout I . . . 
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M. d'Argonne avait dit k sa femme ce 
que Moriferes pensalt de sa taiUe. II lui avait 
repute sa phrase : « Si madame d'Argonne 
s'habillait comme tout le monde, elle aurait 
la plus jolie taille de Paris I . . . » Puis il avait 
conclu : 

— Vois-tu, ma petite ch6rie... tu as tort 
de t'entSter a ne pas porter de corset. . . on doit 
Hre comme tout le monde I . . . 

Et Christiane — qui trouvait qu'on doit, 
au contraire, etre comme on est — s'6tait 
dit tristement, se rappelant les idees toutes 
pareilles de son mari et du marquis, id^es 
toujours oppos^es aux siennes : 
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— lis onl raison I . . . il faut Stre comme 
tout le monde I . . . 

Docilement, elle avait r^pondu, en affectant 
de rire : 

— Je mettrai un corset... puisque M. de 
Morieres et toi, vous le voulez... ^a m'est 
6gall... 

En v6rite, cela ne lui ^tait pas egal du tout. 
D'abord, elle pensait qu'elle serait malade. 
Et puis, elle tenait k sa « ligne », beaucoup 
trop intelligente et artiste pour ne pas savoir 
que cette ligne, qui 6tait charmante, perdrait 
k ^tre derang^e. 

Par exemple, c'est Montaut qui allait etre 
content I . . . 

Elle n'avait parl6 a son mari ni de la vente 
de ses diamants, ni de sa visite chez Montaut. 
Elle tenait a lui apparaltre tout a coup trans- 
formee ; k lui faire cette surprise qui le ravirait. 
Car, malgr6 sa repugnance k abandonner les 
formes qu'elle aimait, elle ^tait forcee de 
reconnaltre que les robes du couturier Tem- 
bellissaient au point de vue mondain. II avait 
tres bien compris sa taille et sa beaute. II 
s'^tait plu k draper sur elle des etoffes moUes 
ou cassantes, k les laisser, pour ainsi dire, se 



LEURS Ames 189 



rouler ou se briser d'elles-memes autour de 
son corps souple et nerveux. II avait su 
adapter son art a cette beauts parfaite et sin- 
gulifere, faite de lignes tres pures et d'une 
excessive mobilite d'expression. Le premier 
jour, quand 11 prit mesure a la jolie femme, 
— en qui il flairaitune cliente d'avenir, — il 
se dit que, pour la bien habiller, il fallait voir 
et comprendre les diverges femmes qui etaient 
en elle. EUe pouvait tout porter, tout oser, a 
condition que toujours on laissat sa person- 
nalite dominer sa toilette. II ne fallait pas faire 
d'elle — ainsi qu'il faisait de ses clientes 
habituelles — une femme Louis XIV, ou 
Henri II, ou i83o, en somme un tableau. Ici, 
le tableau etait tout fait : il ne s'agissait que 
de I'encadrer, maisdansun cadre digne de lui. 
Et Christiane, en essayant une dernifere fois 
ses robes termin^es, s'etait rendu compte que 
I'admiration des essayeuses et du couturier 
pour leur ouvrage n'avait rien de force. Elle 
se trouvait si prodigieusement chang^e qu'elle 
se regardait avec une curiosite naive, toute 
ravie de se voir jolie, et heureuse en songeant 
a la joie et k I'etonnement de Jacques. 

En s'apercevant dans les hautes glaces qui 

II* 
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lui renvoyaient son image radieusement jeune 
et £ralche, toute svelte dans la robe de satin 
blanc qui la moulait, toute onduleuse, malgr6 
le corset qu'elle s'^tait d^cid^e Ji mettre, elle 
avait aussi pens^ a M . de Mori^res. C'^tait k 
lui, pourtant, qu'elle devait cette transforma- 
tion I Au fond, tout au fond d'elle-meme, 
elle regrettait la Christiane de la veille; la 
Christiane si simple dans ses robes droites, 
avec sa silhouette un peu indecise ; cette 
Christiane premiere maniere, qui d^jk lui 
semblait s'effacer de son souvenir. Et quand, 
aprfes avoir essay^ les cinq robes qu'elle faisait 
faire, elle remit son costume de drap gris; 
quand elle renoua devant la glace les brides 
de sa petite capote tranquille couronn6e de 
bleuets, elle se sourit comme k une vieille amie. 
Elle se retrouvait. Tout a I'heure, ce n'^tait 
pas elle, mais une dame qui lui paraissait 
tres belle et qu'elle regardait avec un certain 
respect. 

En sortant de chez Montaut, elle r envoy a 
sa voiture et flana dans la rue de la Paix et dans 
la rue de Rivoli. Elle comprenait que main- 
tenant elle ne passerait plus inaper^ue. JTus- 
qu'alors, malgr^ sa beauts, elle avait pu se 
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promener sans attirer trop les attentions 
banales de ceux qui regardent la femme 
^l^gante plut6t que la femme jolie. 

G'etait finil cette liberty d'aller et venir 
sans entraves, elle ne Faurait plus jamais. 
EUe rentra un peu lasse et tr&s triste, comme 
si elle venait, lui semblait-il, d'enterrer une 
amie. Elle fit le tour des armoires k robes, 
ouvrit les cartons Ji chapeaux, donna k sa femme 
de chambre tout ce qu'elle pouvait porter, et 
fit enfermer tout le reste, — sauf les peignoirs 
et la lingerie, — avec beaucoup de sachets 
parfum^s, dans de grandes caisses. Elle ne 
voulait plus rien voir de ce qui lui rappellerait 
Tamie quittee, mais elle tenait k garder d'elle 
un souvenir. Elle assista k ces emballages, tres 
serieuse, comme k unesorted'ensevelissement. 
Quand ce fut fini, quand les grandes caisses 
furent remontees dans les combles de Thotel, 
alors elle retrouva sa gaiety et ne pensa plus 
qu*k preparer avec une joie de gamine « la 
surprise de Jacques ». 

Lorsqu'il rentra pour le diner, elle lisait, 
6tendue sur le divan de son cabinet de toilette, 
envelopp6e dans une longue blouse de crepon 
blanc. 
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II s'assit k ses pieds au bout du divan, et 
demanda : 

— A quelle heure veux-tulavoiture ce soir? 
EUe r^pondil interrogativement, comme si 

elle cherchait : 

— Ce soir?... 

II s'ecria, presque 6mn de lui voir oublier 
une chose de cetle importance : 

— Mais c'est le dernier mardi de madame 
de Bouillon, ce soir I... le dernier avant le 
bal des Legumes... nous ne pouvons pas nous 
dispenser d'y aller... 

Elle repliqua, du meme ton indifferent : 

— Allons-yl... je veux bien, moil... 
II demanda inquiet : 

— As-tu une toilette, au moinsP... 
Elle se mit Ji rire ; 

— Certainement, j'ai une toilette!... j'en 
ai meme plusieurs... 

— Oh I oui . . . mais ce que tu appelles des 
toilettes... tu n'es pas difficile, toil... 

— Tu I'es pour deux I... 

— Enfin, par toilette, moi, j'entends une 
robe jolie et fralche... en as-tuuneP... 

— Mais oui... je te disl... 

— C'est toujours trfts 616gant chez les 
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Bouillon... comme les appartements sont su- 
perbes et qu'il y a de la place, on met les 
plus jolies robes... 

— Je te promets que j'en aurai une tres 
jolie... 

— Montre-la-moi ?. . . 

II se leva, faisant un pas vers la porte de la 
chambre aux robes. 

— Mais non I . . . — fit brusquement Ghris- 
tiane — c'est absurde, ce tatillonnagel... 

— Tu ne veux pas me la montrer?... tu 
vois ! . . . Qn doit etre quelque horreur I . . . 

L'affaire s'engageait mal. Madame d'Argonne 
se leva, decidee k ne pas le laisser entrer dans 
la chambre. 

— Mon pauvre Jacques!... — dit-elle en 
riant — quel dommage que tu ne sois pas 
une femme I . . . 

— Une femme I... parce que je veux que 
tu sois jolie et bien mise?... ainsi, tiensl... tu 
m'avais promis de t'habiller chezMontaut... 

— Je te le promets encore... 

— Oui... pour ce que 9a te coute, tes pro- 
messes I . . . 

EUe pensa : 

<( ^a me coAte ddja sept mille francs I... » 
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Puis, irhs gentille, elle reprit: 

— Je le ferai... tu peux en etre sdr... 
oui... je lui feral faire mon legume du bal 
Bouillon, k Montaut... 

— Qa n'a precisement aucune importance, 
un costume I... la coupe n'est rien... pourvu 
que 9a soit dr61ement chiffonn^, Qa va tou- 
jours... le premier costumier venu le ferait 
aussi bien... ce qu'il faudrait demander a 
Montaut, c'est une belle robe dusoir... comme 
celle que madame de Treuil avait dernie- 
rement chez elle, par exemplel... 

— Ecoute, je ferai faire la robe que tu 
voudras... tu viendras la commander avec 
moi... es-tu content?... 

Elle lui passa ses bras autour du cou, sou- 
riante, toute rose de plaisir en pensant a « la 
tete )) qu'il ferait en la voyant chez les 
Bouillon. 

II se pencha vers elle, la regardant avec 
une tendresse mSl^e d'agacement. Mais, aper- 
cevant dans la glace la fine silhouette de son 
dos et de ses reins sur lesquels Tetoffe mince 
plaquait, tendue par le mouvement des bras 
lev^s, il murmura : 

— Comma tu es faite I . . • 
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Et il ajouta, avec un soupir plaintif : 

— Ah ! si tu savais mettre en valeur tout ^a I 
EUe repondit pr^cipitamment , voulant 

detourner la conversation : 

— Je saurai I . . . je saurai I . . . mais ne me 
tracasse pas?. . . parlons d' autre chose. . . Qu'est- 
ce que tu as fait aujourd'hui?... 

— J 'arrive du polo... c'6tait charmant I . . . 
il y avait beaucoup de monde... tu as tort de 
n'y jamais venir. . . 

— ^a ne m'amuse pas I... j'aime trop les 
chevaux pour aimer les voir massacrer. . . 9a 
m'agace de regarder jouer. . . 

— Veux-tu que nous allions demain au 
tennis ?... 

— Demain je vais au Salon des Champs- 
^lys6es avec madame de Givray... 

— Encore I . . . toujours madame de Givray I . . . 
je t' assure, ma ch^re petite, que tu te fais un 
tort 6norme en te montrant ainsi avec ma- 
dame de Givray... je ne te demande certaine- 
ment pas de ne plus la voir... 

EUe murmura, narquoise ; 

— Ah I... tant mieuxl... 

— Mais tu pourrais la voir moins . . . 

— Quant k ca» nonl... je subis toutes les 
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relations qui te conviennent et qui m'assom- 
ment... il est bien juste que j'aie au moins 
une amie que j'ai du plaisir a voir... 

— Madame de Givray n'est pas de tonftge. .. 

— EUe me plait comme elle est ! . . . 
M. d'Argonne soupira de nouveau : 

— Ah I que tu es done enfant, ma petite 
Christiane I . . . et que tu as peu le sentiment 
des choses I . . . 

— Je ne suis ni lacheuse ni utilitaire, c'est 
vrail... et j'ai meme I'horreur de ceux qui 
sont tels... 

— % paries comme Chagny I . . . 

— Je pourrais parler plus mal... 

Le comte demanda, revenant au seul sujet 
qui I'intdressat r^ellement : 

— Comment vas-tu te coiffer, ce soir?... 
toujours tout plat, naturellement I . . . avec ton 
petit trognon de cheveux serr^s has sur la 
nuque... alors que tu pourrais avoir une su- 
perbe torsade grecque... ou des belles coques 
i83o... avec des cheveux d*un m^tre vingt- 
cinq on fait tout ce qu'on veutl... 

— Je me coifferai autrement ce soir. . . ce 
sera tr^s bien, tu verras... 

II secoua la tSte. II se m^fiait. 
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Apres le diner, Chrisliane n'eut plus qu'une 
idee : se d^barrasser de son mari. Fernand 
allait venir la coiffer : il ne fallait pas que 
M. d'Argonne le vit, ni mSme qu'il vlnt chez 
elle demander n'importe quoi pendant qu'elle 
s'habillerait. 

Elle s'approcha de lui, caline : 

— Je te laisse fumer paisiblement... moi, 
il faut que j'aille me coiffer de bonne heure... 
je serai tres longuel... je n'ai pas Thabitude 
de m'onduler... 

II poussa un cri de triomphe : 

— Ah I . . . tu te decides enfin k t'ondttler I . . . 

— Oui... seulement, tu vas me promettre 
de me laisser absolument tranquille?... si tu 
as quelque chose a prendre chez moi, prends- 
le main tenant .. . je ne veux pas que tu 
montres le bout de ton nez... je te previens, 
d'ailleurs, que je vais me barricader jusqu'au 
moment du depart... 

II repondit, engourdi deja par son cigare: 

— Comme tu voudrasl... 

Christiane savait bien que dhs qu'il serait 
seul il s'endormirait. Elle ne le fit ^veiller 
que tres tard, alors qu'elle avait presque fini 
de s'habiller, et elle etait deja mont^e en voi- 
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ture quand il arriva se pressant, grognant un 
peu : 

— Tu as oubli^ de me faire eveiller?... 

— Je n'ai pas oublie... mais j'y ai pens^ 
un peu tard... 

— II n'est d'ailleurs que Theure I . . . 

II 6tait onze heures vingt, et c'est k onze 
heures qu'ils devaient partir. Mais Jacques, 
qui 6tait souvent en retard, avail — comme 
presque tous les hommes — cette petite faiblesse 
de n'en jamais convenir. Et si par hasard il 
en convenait, il trouvait mille pretextes pour 
expliquer ce retard. On avan^ait... oubien sa 
montre s'^tait arrSt^e... ou encore il avait ^t^ 
(( cramponn^ )) par quelqu'un. II attachaitune 
importance 6norme k prouver qu'il n'6tait pas 
en faute, et il commengait toujours son petit 
boniment par ces mots : « Moi qui ne suis 
jamais en retard. . . » 

Quand il crut avoir bien d6montr6 k Chris- 
tiane « qu'il 6tait k peine Theure », il parla 
de ce qui, pour Finstant, occupait tout le 
monde : la liaison suppos^e de Moriferes et de 
madame de Treuil. 

— Ahl.. — fit-elle, assez interess^e, — 
est-ce qu'on sait que... que c'est arriv^P... 
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— On ne le sail pas posilivement. . . mais 
on salt par Treuil — qui Ta dit au club — 
que Mori^res a sous-lou^ Tappartement de 
Lacombe... 

— Avenue Hoche?... — dit machinalement 
Christiane. 

II repondit surpris : 

— Avenue Hoche... oui... mais comment 
sais-tu que I'appartement de Lacombe est 
avenue Hoche?... 

— Va toujoursl... je te le dirai apr^s... 

II continua, trfes amuse de ce qu'il avait 
appris : 

— Lacombe, qui est rosse comme pas 
une... a eu la curiosity de savoir qui Moriferes 
recevait... elle a surveill6... et elle a vu entrer 
madame de Treuil en petite toilette noire irhs 
simple. . . comprends-tu ? . . . 

— Parfaitement. . . 

— Et qu'est-ce que tu pensesP... 

— Je ne pense rien... 

Voyant qu'il ne savait aucun fait precis, 
elle ne voulait pas parler. Jacques reprit : 

— Qa m'^tonne un peu de Morieresf... 
lui qui aime les petites femmes blondes et 
d^licates... 
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Et il conclut, aprfes avoir r6fl6chi: 

— Je sais bien que la baronne est rousse, 
k present... et qu'elle a un chic epatantl... 
mais enfin, c'est pas du tout le modele 
d' Andrei... 

Le trajet ^tait tr^s court de chez les d'Ar- 
gonne k Thdtel des Bouillon. Christiane des- 
cendit lestement du coup6, et, tandis que 
Jacques donnait les ordres au valet de pied, 
elle monta le grand escaller tout rempli de 
fleurs. Elle s'6lait hatee de d^faire son manteau , 
— un tres beau manteau de velours soufrc, 
brod^ d'argent, avec, au col Henri II tr5s 6vase, 
des turquoises^ sem^es sur le vel<jurs. — En 
venant, Jacques ne Tavait pas distingue dans 
Tobscuritd de la voiture, et elle voulait Ten- 
lever avant qu'il Taper^At, pour ^viter toute 
question. Pr^occupe, craignant de faire atten- 
dre sa femme, il monta en courant, et entra 
derriere elle sans meme la voir. 

Debout a Tentree des salons, madame de 
Bouillon recevait ses invites. Ce fut Tahuris- 
sement qui se peignit, a la vue de Christiane, 
sur sa face rouge de pivoine 6panouie, qui 
attira Tattention de M. d'Argonne. Tout 
d'abord, il ne se rendit pas compte que cette 
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femme a la taille exagerement fine, aux 
hanches pleines, arretee devant lui, etait la 
sieune. Et quand elle se retourna, lui disant: 
(( Je vols la-bas madame de Givray, je vais la 
retrouver... », il resta bouche bee, en extase, 
sans faire la moindre observation. Dans son 
ravissement, il aimait tout le monde, meme 
madame de Givray. L'admiration provoqu6e 
par la beaut6 de sa femme le transportait d'aise. 
Sa vanity, enfin pleinement satisfaite, le rendait 
indulgent, elargissait un peu ses id^es.Et telle 
6tait sa joie que, se penchant vers Ghristiane 
qui souriait, il ne put s'empecher de lui dire 
trSs has : 

— Je t' adore, ma cherie I... 
D'un ton distrait, elle r6pondit: 

— Moi aussil... 

Elle venait d'apercevoir Morieres qui de 
loin la regardait, 6tonn6 et curieux. II ^cou- 
tait a peine madame de Treuil qui lui parlait, 
visiblement ^nerv^e, s'eventant trop vite, et 
regardant, elle aussi, mais avec une malveil- 
lante surprise, cette transformation qui Tin- 
quietait. 

Ghristiane comprit que de cet instant com- 
men^ait la lutte. EUe cessait d'etre la femme 
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irhs jolie el trfes modeste k laquelle son efface- 
ment faisait pardonner sa beaut6. 

Elle traversa le salon de son pas glissant, 
marchant vers la petite de Givray qui la 
regardait venir. Et ce fiit en lisant dans les 
yeux malins et heureux qui se posaient joyeu- 
sement sur elle que, certaine de son succes, 
elle cessa de douter d'elle-mSme. 

Elle s'assit, et Rosette lui montrant, d'un 
mouvement de son petit menton volontaire, 
les teles ^tonn^es qui regardaient, declara : 

— Pour un effet, c'est un effet I . . . 

Elle nerepondit pas. Elle se jugeait ridicule, 
a etre ainsi examinee comme un ph^nomene. 
Gen^e par son corset, par sa robe, par ses 
cheveux qu'ellen'avait pas attaches elle-m^me, 
elle s'imaginait qu'elle devait paraltre mal k 
I'aise et gauche. Et, pour la premiere fois 
elle se preoccupait de son attitude et de ce 
qu'on pensait d'elle. 

Madame de Givray riait en regardant son 
cousin Mori^res. Elle se pencha vers Chris- 
tiane : 

— U est tu^, Andre I... madame de Treuil 
aussil... elle se demande pourquoi, quand 
Montaut lui fait une robe de satin blanc 
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comme la v6tre, 9a a beau dtre pareil, 9a ne 
se ressemble pas... qol la rend perplexel... Et 
le pere Salomon?... regardez-le, le pere Sa- 
lomon... je parie que je sais ce qu'il se dit?... 

— Qu'est-ce qu'il se dit?... 

— Qu'avec tous ses millions, il ne pent 
tout de mSme pas se payer \me femme comme 
9a. . . et ga Fembete I . . . 

Madame d' Argonne haussa les ^paules. Elle 
souriait tr^s heureuse. Son mari, a 1' autre 
bout du salon, en face d'elle, causait avec 
madame de Vonancourt ; en parlant, il ne 
la perdait pas de Foeil. Et elle pensait : 

— II est content ! . . . il me trouve jolie I . . . 
il m'aimel... il m'aime bien plus, j'en suis 
sure, qu'il ne m'a aim^e jamais?... 

Elle ^coutait distraite les bourdonnements 
du salon. Derrifere elle, debout dans une 
porte, le colonel de Triel causait avec le 
comte Salomon. De sa grosse voix rugueuse 
et ^raill6e, il expliquait : 

— G'est extraordinaire I .. . quand, il y a 
trois ans, j'ai pris le commandement du regi- 
ment, il etait excellent I . . . Fan dernier, il 6tait 
moins bon I... et celte annee, il est tout a fait 
mauvais I . . . 
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Et le banquier, jouant la surprise, repli— 
quait, tou jours, poli : 

— C'est tr^s particulier I . . . 

Derriere elle aussi, d'Antin questionnait 
M. de Fercy ; 

— Comment... alors, serieusement, vous 
aimez Cavaignac?... 

— Oui, monsieur!... j'aime ceux qui ont 
fait de la musique aux chequards I . . . — 
grondait le marquis. 

— Mais pour quelle raison, car... 

— Probablement pour la meme qui fait 
que vous ne les aimez point... 

Morieres, apres avoir salue plusieurs per- 
sonnes et tournaille de son air correct et 
nonchalant dans le salon, vint s'incliner devant 
madame d'Argonne. Rosette qui le suivait des 
yeux pensa : 

— Ou je me trompe fort. . . ou il est en train 
de s'emballer pour tout de bon... je ne Tai 
jamais vu comme 9a I . . . 

Pour tout le monde, M. de Moriferes ^tait 
exactement le m^me que de coulume, avec 
son bel aplomb, son aisance aimable, son 
elegance extreme. Mais pour sa cousine, qui 
le connaissait si bien,il y avait dans son salut 
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un peu plus de raideur, dans son regard 
moins de calinerie voulue. II 6tait ^videmment 
interesse au plus haut point el il tenait a ne 
pas le laisser voir. Sa preoccupation 6tait telle 
qu'il oublia de dire bonjour k Rosette. EUe lui 
cria : 

— Tu ne me reconnais pas?... 

Et elle ajouta en riant, voulant le troubler: 

— Je ne suls pourtant pas changee, moi I . . . 
II lui tendit la main: 

— Je ne te voyais pas I . . . 

Et, se tournant vers Ghristiane : 

— Vous valsez, madame?... 
Elle h^sita et r6pondit : 

— Qa depend... 

— Du valseur?... 

— Non... des jours I... il y a des jours ou 
j'ai envie de valser... d'autres, pas... 

— Puis-je esp^rer qu'aujourd'hui. . . ? 

— Elle repondit « non » avec vivacile. 
Puis, voulant n'importe comment expliquer 
son refus, elle dit : 

— II y a trop de monde... 

La verite, c'est qu'elle ne voulait pas 
ablmer sa jolie robe ; la voir marbrer par la 
cire du parquet, salir a la taille par les 
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mains. Elle tenait k cette robe, non seulement 
parce qu'elle la faisait jolie, mais aussi parce 
qu'elle coidtait treize cents francs et qu'elle 
trouvait dommage de la faner en une fois, 
Le marquis insista : 

— Ainsi, la premiere grace que je vous 
demande... vous me la refusezl... voulez— 
vous au moins venir au buffet?... 

— Mais j'arrive a Finstant... 

— G'est egall... il fait tellement chaudl... 
et il y a une boisson exquise... avec des 
framboises, de la glace pil^e et du vin du 
Rhin... il faut absolument que vous goutiez 
Qa?... 

EUe se leva et prit le bras de Morieres. II 
se garda bien de lui faire un compliment, 
mais elle sentit, tant que dura leur promenade, 
ses yeux peser lourdement sur elle. 

— Pourquoi — demanda-t-il tout k coup, 
ne voulez-vous pas valser avec moi?... je vous 
assure que je valse bien... 

— Je n'en doute pas... 

— Eh bien, alors?... 

— Eh bien... je vous I'ai dit... il y a des 
jours ou je n'ai pas envie de valser. . . et au- 
jourd'hui est un de ces jours-la... 
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— J'aurais cm, moi, qxi'a vingt ans on 
avait toujours envie de valser?... 

Elle dit en riant : 

— Mais je n*ai plus vingt ans, vous savez I . . . 

— Ah bah I... quel age avez-vous done?... 

— J'ai vingt-trois ans... 

— Oh I . . . la vieillesse I . . . 
Et, suppliant : 

— Une toute petite valseP... je serai si 
heureuxl... voyons, un bon mouvement, je 
vous en prie?... 

— Demandez-moi autre chose... 

— Mais quoi?... 

— Je ne sais pas... ce que vous voudrez... 
II s'inclina vers elle un peu, et, respirant 

le parfum du gardenia attache au haut de son 
corsage, prfes de I'epaule, il murmura : 

— Gette fleur... voulez-vous?... 
Elle fitun mouvement de refus. 

— Vous ne voulez pas non plus... vous 
voyez bienl... Vous aimez encore mieux me 
donner ma valse ?. . . 

II appela M. d'Argonne qui causait avec 
Givray : 

— Tu sais, Jacques, que ta femme refuse 
de danser avec moiP... 
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Le comte s'approcha, mecontent : 

— Pourquoi refuses-tu de danser avec 
lui?... 

— Je ne refuse pas de danser avec lui... 
Elle sereprit : 

— ...avec M. de Morieres... je refuse de 
danser, voilk tout I... 

Mais, devant le regard suppliant de son 
mari, elle ajouta : 

— D'aiUeurs, 9a n'a pas une telle impor- 
tance... et je ne suis pas entSt^e... 

EUe se tourna vers Morieres : 

— Quand vous voudrez?... 

II s'inclina, et, passant son bras autour de 
Ghristiane, il I'entralna sans un heurt, sans 
une secousse, h. travers le flot des danseurs. 
II valsait k ravir et il le savait. Madame d'Ar- 
gonne, qui adorait la valse, mais qui valsait 
peu pour ne pas Stre la proie des maladroits 
et des brutaux, se sen tit tout de suite en con- 
fiance et s'abandonna, l^gfere et souple, au 
bras qui la serrait doucement. Et, toute au 
plaisir de cet exercice qu'elle aimait passion- 
n^ment, elle oublia la robe de Montaut, Tin- 
quietude mal d6finie que lui inspirait habi- 
tuellement Morieres, I'insistance avec laquelle 
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il lui avail demands la valse ou la fleur 
qu'elle ne voulait pas luidonner. Elles'appuya 
franchement a son epaule, le poussant parfois, 
quand il ralentissait, de tout Felan de son 
corps jeune et muscle. 

Quand ils s'arret^rent enfin, un peu las et 
tres heureux, elle n'avait plus de pens6e, elle 
savait seulement qu'elle venait de passer un 
instant delicieux et elle en avail au marquis 
une sorte de reconnaissance etonn6e. EUe 
enlendit M. de Percy qui, la regardant, disait 
k Vonancourt : 

— Cr6 m&tini qu'elle est joliel... 
Montrant Moriftres, il ajouta : 

— Lui aussi I . . . 9a fait une belle paire de 
trotteurs I . . . 

Vonancourt r^pondit : 

— Jamais je n'ai vu madame d'Argonne 
jolie comme ce soir I . . . 

Andre de Moriferes etait trop adroit et trop 
bien 61ev^ pour faire k Christiane un compli- 
ment direct, mais il murmura en souriant : 

— G*est vrai, ce que dit Vonancourt!... 
Et comme elle n'avait pas Fair de com- 

prendre : 

— Oh I... vous avez tres bien entendul... 
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II n'insista pas davaniage. Les sourcils 
fronc^s, les yeux durs, madame de Treuil le 
regardait fixement. II demanda : 

— Je vous reconduis k la place ou vous 
^tiezP... 

— Oui... 

Quand il Teut ramen6e pres de madame 
de Givray, elle lui dit gentiment : 

— Je vous remercie I . . . vous valsez joliment 
bienl... je ne connais que M. de Ghagny qui 
valse aussi bien... 

II demanda : 

— Alors, nous recommencerons?... 

— Tant que vous voudrez I . . . 

— Prenez garde I . . . vous verrez comme 
je suis indiscretl... 

— Ge pauvre Andr^ I . . . — fit la petite de 
Givray — ce qu*il va etre attrap^ I . . . regardez 
un peu les yeux d'(( Agar » ! . . . 

— Pschtt III... voila M . Salomon qui 
vient... — dit vivement la comtesse. 

Rosette r^pondit en riant : 

— Oui I... et j'ai id6e que, cette fois, ce 
n'est pas pour moi qu'il vient?... 

Le banquier salua, en disant k br Ale-pour- 
point k madame d'Argonne : 
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— Vous avez une bien jolie robe I... et qui 
vous va I . . . 

Puis, apercevant une des petites chaises 
Louis XVI, il alia la prendre et s'y posa en 
la faisant gemir. Meme le soir, mSme dans la 
foule, il savait d^couvrir une de ces chaises 
fluettes qui Tattiraient. Rosette le suivit de 
Foeil pendant qu'il s'asseyait, s'attendant 
toujours a entendre les fines colonnettes can- 
nelees craquer et s '^carter sous son poids. Et 
quand elle vit que tout se terminait sans 
d^sastre et que le pfere Salomon s'installait 
peut-etre pour longtemps, elle pensa : « Quelle 
sciel... )) et elle regarda madame d'Argonne 
d'un air navr6. 

Le banquier demanda : 

— Avez-vous entendu dire qu'on va pre- 
senter M. Friihling au Club?... 

— A quel club ?... — dit Rosette — a 
FEpatant?... 

— Mais non 1 . . . au Jockey I . . . Mon gendre 
croit qu'il y aura du tirage... 

— G'est probable I... — fit madame d'Ar- 
gonne, en regardant le jeune homme qui, 
debout dans I'embrasure d'une porte, semblait 
s'ennuyer k crier. 
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La petite de Givray murmura : 

— On ne sait pas?... 

Treuil passait avec Ghagny, et Chagny 
demanda : 

— Est-ce qu'il y a encore une petite place 
dans votre coin?... 

— Deux petites places?... — implora le 
baron — je ne me suis pas encore assis ce 
soir I . . . j'ai les jambes cassees I . . . 

Le comte Salomon avait en Chagny une 
confiance illimit^e. Pour lui, Ghagny savait 
tout et devinait ce qu'il ne savait pas. Tout 
de suite, il I'interrogea : 

— Et vous, monsieur le vicomte?... qu'est- 
ce que vous en pensez, de la presentation de 
M. Friihling au Jockey?... 

Le p^re Salomon s'int^ressait au petit 
Friihling, parce qu'il lui semblait que le jeune 
homme avait chez madame de Bouillon une 
situation analogue h. celle qu'il avait, lui, chez 
sa fille. II voyait dans ce doux gar^on, si 
blond et si timide, un meconnu comme lui. 
II trouvait que tons les deux ils eussent du 
etre consid^r^s en raison de leurs r61es, trfes 
dissemblables en apparence et irhs pareils au 
fond. Tons deux ils ^taient le nerf de la mai- 
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son. Sans le petit Friihling, la princesse, qui 
avail une ame tendre, s'en irait a la derive 
comme une chaloupe desemparee. Sans lui, 
madame de Treuil, qui avail une ame pratique, 
verrait disparaltre le luxe qui etait toute sa vie. 
Ghagny r^pondit : 

— Mais je ne sais pas ce qui se passe au 
Jockey, moi I... 

— ^a ne vous int^resse pas?... 

— Pas du tout I . . . 

— Oh I que c*est singulier I . . . — fit le 
banquier stupefait. — moi, il me semble que, 
si j'etais du Jockey, ce qui s'y passe m^inte- 
resserait ^normement... 

— Mais... peut-^lre que, si j'en etais, 9a 
m'interesserait aussi... tout arrive I... 

— Comment!... — balbutia M. Salomon 
eperdu — vous n'Stes pas du Jockey?... 

Ainsi, son idole n'etait pas du Jockey I et 
il ne Favait pas su plut6t I II comprenait 
maintenant Tamabilit^ du vicomte. G'^tait un 
monsieur qui n'etait pas arriv6 1 . . . Un homme 
du monde incomplet, et partant moins dedai- 
gneux que les autres. Mais son effarement 
ne connut plus de bornes quand Ghagny 
continua paisiblement : 
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— Je ne suis d'aucun cerclel... 
Voyant la t^te du banquier, il reprit : 

— Pourquoi en serais-je ?... je vis beau- 
coup a Tair et je me plais infiniment chez 
moi I... je dine seul ou avec des amis de mon 
cboix... je n'aimepas h. entendre potiner...ni 
a ^couter plusieurs fois les mSmes histoires... 
et j 'ignore tons les jeux, mSme le loto... 
qu'est-ce que j'irais faire au cercle?... 

— Mais... — dit M. Salomon — il y a la 
situation que 9a donne?... 

Ghagny Tinterrompit : 

— Je trouve que, telle quelle, ma situa- 
tion est excellente... et je n'6prouve pas le 
besoin de la faire consacrer par des gens qui 
n'ont, k mon sens, nullement qualite pour 
9a... je suis probablement trSs orgueilleux... 
mais les cercles, voyez-vous, c'est comme 
TAcad^mie... je ne comprends pas qu'on s'y 
pr6sente... 

M. de Treuil dit d'un ton pesant : 

— Vous avez peut-etre raison, aulond, mon 
cher... mais il faut 9a... 

— Pourquoi?... — demanda madame de 
Givray. 

Le baron r^pondit : 
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— Parce que... parce qu'il faut 9a I... il 
se cr^e une espfece de solidarite qui... 

— Eh bien... — fit Chagny gouailleur — 
je ne vois pas quel avantage il peut y avoir a 
se cr^er anisi une solidarity avec... Dupuis, 
par exempleP... 

Treuil r6pondit que, au Club, Dupuis etait 
une exception. 

— Oui... on dit toujours Qal...la facheuse 
exception, n'est-ce pas?... n'empeche qu'il a 
passd comme une lettre k la poste... 

Le banquier, qui suivait toujours ses idees, 
interrogea de nouveau : 

— Et le jeune Friihling?... pensez-vous 
qu'il soit admis?... 

Treuil r^pondit : 

— Qa ne se peut pas I . . . on a beau avoir 
la manche large, c'est 6cceurant voyons?... 
madame de Bouillon?. . . Pouah 1 . . , 

— Pauv' femmel... — dit Rosette com- 
patissante — elle n'est plus tr^s jeune, mais 
elle est mieux qu'elle n'a jamais et6... vous 
etes trop s^v^re pour ce gar^on, monsieur 
de Treuil... c'est vraiment pas gentill... 

Elle se souvenait tr^s bien que, sept ou 
huit ans plus t6t, un peu avant son mariage^ 



2l6 LEURS AMES 



Treuil avait, lui aussi, obtenu les bonnes 
graces de la princesse, et elle trouvait son 
ccpouah)) d'un goAt detestable. 
Le baron repartit, un peu pique: 

— Oh I... je ne suis pas severe I... je dis 
seulement qu'a son age elle devrait avoir un 
peu deplomb dans la teteP... 

Madame de Givray repondit, presque triste- 
ment : 

— Elle en a plutot dans Taile, la pauv' 
bonne femme I . . . 

EUe voyait la grosse princesse surveiUer d'un 
oeil inquiet son petit favori, pour qui, depuis 
quelques instants, madame de Vonancourt 
se montrait infiniment aimable. La princesse 
regrettait de Tavoir presents a cette femme 
coquette et d^soeuvree, qui allait chercher a 
s'amuser de lui. EUe complait, d'aiUeurs, sur 
I'amour de « Samuel », et elle avait foi dans 
savertu. Pour se rassurer, ellepensait: « II est 
protestantl... » Ce culte lui inspirait, au point 
de vue de la fidelity, une confiance absolue. 

Treuil continua, regardant madame de 
Bouillon en riant : 

— On dira tout ce qu'on voudra, eUe est 
grotesque ! . . . 
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Chagny prit — k sa fa^on — la defense dc 
la princesse : 

— Grotesque ?. . . pourquoi?. . . c'est a cause 
deson nom etde son titre... et de ses toilettes 
mirobolantes... et de tout gal... son malheur, 
c'est d'etre dans d'Hozier quand sa vraie place 
serait dans Paul de Kock... 

Madame de Givray dit : 

— Nous sommes tous abondamment et 
aimablement rcQus par madame de Bouillon I . . . 
il n'est pas de femme plus hospitaliere et plus 
cordiale... et, quand je pense k ce que nous 
disonsd'elle dans ce coin-ci, — qui est cerlai- 
nement un des meilleurs, — je me demande ce 
qu'on pent bien en dire dans les autres coins?. . . 

Christiane refl6chissait . Elle se rendait 
compte de la curiosit6 intense qu'elle inspirait 
ce soir. Des gens qu'elle connaissait peu ou 
pas du tout venaient d^filer devant elle, — 
la princesse recevait le monde entier, — 
I'examinant sans se gener, comme on examine 
un objet. Et, depuis qu'elle etait entree, quatre 
personnes ne la quittaient pas des yeux : 
c'^taient son mari, madame de Treuil, M. de 
Morieres et le pere Salomon, qu'elle hypno- 
tisait positivement. Dupuis etait venu, accom- 

i3 



2l8 LEURS AMES 



pagn^ de Tin^vitable d'Antin, lui dire qu'elle 
6tait (( la reine de la fiSte ». Le colonel de 
Triel — malgr^ les yeux furibonds que roulait, 
a Tautre bout du salon, sa femme — lui avail 
confie ses vues politiques pendant un temps 
tr^s long. Toute la gomme avait tenu a hon- 
neur de venir la saluer. EUe etait, depuis 
quelques heures, traitee comme madame de 
Treuil et madame de Vonancourt Tetaient 
habituellement. 

Chagny lui-meme, le bon Chagny, si peu 
complimenteur et qui savait qu'elle detestait les 
« guirlandes » , n'avait pu s'empecher de lui dire , 
avec un large sourire tout plein d'admiration : 

— Ah 9a I maisl... qu'est-ce que vous 
avez done ce soirP... 

L'orchestre commengait une valse. Elle vit 
M. de Mori^res assis pres de madame de Treuil 
se lever brusquement, — tandis que la baronne 
le suivait des yeux, les levres pinches, — et 
traverser le salon venant k elle. Et elle comprit 
qu'ilvoulait valser encore. Alorselle se dressa 
dun jet, et prenant le bras de Chagny : 

— Monsieur de Chagny, je vous invite pour 
cette valse?... 



IX 



Pendant quelques jours, la vie de madame 
d'Argonne fut un enchantement de tons les 
instants. Comme elle Tavait pr6vu, en voyant 
de quelle fafon il la regardait au bal des 
Bouillon, son mari s'^tait mis a Taimer, plus 
mSme qu*au d^but de leur manage, et avec 
des emportements qu'elle ne lui avait jamais 
connus. 

M. de Mori^res 6tait venu deux fois la voir 
sans la trouver. Elle qui autrefois passait la 
plus grande partie de son temps chez eUe, 
6tait a present toujours errant de droite et de 
gauche, prise par des essayages, des visites, 
des courses dans les magasins. Et, pour la 
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premi&re fois de sa vie, dans ce tourbillon au 
milieu duquel elle n'avait plus le temps ni de 
penser ni de lire, ni meme de se promener, 
elle s'ennuyait k pleurer. II lui prenait des 
envies folles de solitude, de simplicity, de 
bonheur tranquille et naif. Alors, entre deux 
courses press^es — toutes ses courses mainte- 
nant 6taient « pressees » — elle allait chez 
madame de Givray, toujours enfoncee dans la 
vieille berg^re de soie fan6e, entre des amon- 
cellements de bouquins. 

Chaque soir les d'Argonne sortaient et, 
chaque soir ils rencontraient M. de Mori^res. 
II promenait Christiane, s'occupait d'elle, et, 
rfiguliferement, lui demandait : 

— Quand vous trouve4-on?... 
R6gulierement aussi, elle lui r^pondait : 

— Quand j'y suis, je regois toujours I... 
Et c'^tait vrai I Seulement elle n'y etait 

jamais plus. 

Jacques, k mesure que Morieres s'occupait 
davantage de Christiane, trouvait Christiane 
plus sSduisante. 

Ce matin-Ik, ils venaient de ddjeuner . Madame 
d'Argonne, qui lisait le Figaro, regarda tout 
k coup rheiu'e et se leva brusquement. 
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Le comte demanda : 

— Qu'est-ce qui te prendP... 

— Je vais mettre mon chapeau... 

— A cette heure-ci ?. . . 

— Oui... j*ai donne rendez-vous k ma- 
dame de Givray au Salon des Champs-Ely- 



— Comment?... encore I... 

— Non... Fautre jour, c'etait au Champ- 
de-Mars... 

II murmur a, v^ritablement stup6fait : 

— Je ne sais pas quel plaisir vous pouvez 
trouver k regarder comme 5a des tableaux 
pendant deux heures h.. 

Puis il demanda, Fair prfioccupe : 

— A quelle heure lui as-tu donn6 rendez- 
vous? .. 

— A deux heures moins un quart... 

— C'est tr^s ennuyeux ! . . . 

— Pourquoi done 9a?... 

— Farce que, moi, j'avais dit k Morieres, 
qui voidait savoir a quelle heure il avait 
chance de te trouver enfin, . . . qu'il te trouverait 
jusqu'a deux heures. 

— II ne fallait pas lui dire 9a... je sors 
tr^s souvent avant deux heures... 
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II questlonna, surpris : 

— Depuls quandP... 

EUe r6pondit, avec son joli sourire s^rieux : 

— Depuis que je suis une femme chic I... 
La regardant de tous ses yeux ravis, il dit 

d'un ton convaincu : 

— Ahl...le fait est que tu Tes, chid... et 
ce qu'on t'admirel.,. et ce que j'entends de 
choses quand je suis dans la foulel... aux 
courses ou dans le monde... ou au spectacle, 
a regarder la salle... 

— Moi aussi, j'en entends, des choses I... 

— Si tu savais ce que ^a me fait plaisir?... 
Elle r^pondit, I'air trfes las : 

— Tant mieux que 9a fasse plaisir Ji quel- 
qu'un I... 

n ne remarqua pas cette lassitude. II pensait : 
(( Mori&res va venir ici se casser le nez. . . » 
et cette pens^e le remplissait d'amertume. 
II demanda : 

— Tu ne pourrais pas lui envoyer un mot, 
dis ?... 

— A M. de MoriferesP... 

— Non... k madame de Givray?... 

— C'est impossible I .. . elle serait partie de 
chez elle quand le mot arriverait. . . 
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— Ah I . . . tu n'as pas idee de ce que ga 
me contrarie de voir qu'Andr6 va se presser 
pour arriver ici et n'y trouver personne... il 
est un peu surToeil, tu saisP... 

— Qu'est-ce que tu veux que j'y fasseP... 

— C'est en quelque sorte, Moriferes qui 
par son admiration, par la fagon... — je dirai 
presque recueillie — dont il s'occupe de toi, 
a etabli ta reputation de femme 61egante et 
chic... oui c'est en somme k lui que tu dois 
ton succes... 

Christiane pensa que c'etait bien un peu k 
eUe-mSme et beaucoup a Montaut qu'elle 
devait ce succes, mais elle ne protesta pas. 

M. d'Argonne cherchait une combinaison 
pour ne pas m^contenter le marquis. A la fin, 
il s'ecria : 

— Une bonne id6e I...je vais aller rejoindre 
madame de Givray aux Champs-Elysees I... 
toi, tu attendras Moriferes ici, et vous viendrez 
nous retrouverP... 

Elle repondit, sans enthousiasme : 

— C'est 6videmment une id^e. . . oui. . . mais 
il vaut bien mieux que j'aille, moi, au rendez- 
vous, que j'ai donn^ a madame de Givray... 
et que tu attendes M. de Moriferes... 
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— Non... non... c'est plus poll pour Andre 
de faire le contraire... 

— Oui... mais c'est moins poli pour 
madame de Glvray . . . 

— Elle ne sera pas bien malheureuse parce 
qu'elle attendra un instant avec moi I . . . elle 
regardera les tableaux, puisqu'elle aime 9a I.. • 

— Elle ne salt jamais de quoi te parlerl... 

— C'est vrail... nous n'avons pas du tout 
les memes gouts... ni les memes famous de 
voir en rien... moi non plus, je ne sais jamais 
de quoi lui parler I . . . 

Christiane savait que son amie ne ((gobait)) 
pas — ainsi qu'elle disait volontiers — 
M. d'Argonne. Et elle pensait avec tristesse que, 
sans I'amour qu'elle avail pour lui, elle non 
plus ne saurait pas de quoi lui parler .^^... 
D'ailleurs, elle ne lui parlait gu(^re. Sauf a 
rheure du dejeuner, ils etaientrarementseuls, 
et leur dejeuner durait un quart d'heure. 
Jacques s'approcha et, I'embrassant : 

— C'est dit, n'est-ce pas?... je prends la 
voiture et je te larenvoie... Ah I au fait I... 
ou dois-tu la retrouver, la petite de Givray?... 

— Dans le salon carre... devant le tableau 
de Rochegrosse... 



LEURS AMES 225 



— Rochegrosse?. . . connais pas I . . . Qu'est-ce 
qu'il represente, son tableau ?... 

— Un chevalier en armure qui s'avance 
au soleil... dans un enlacement de fleurs qui 
sont des femmes... 

— Bigre I . . . Qa ne doit pas Stre lugubre k 
voir!... mais... comment sais-tu QaP... tu I'as 
done vuP... 

— Naturellement I . . . 

— Tu disais que tu n'etais pas encore allee 
aux Champs-ElyseesP... 

— Pas encore avec madame de Givray . . . 
mais toute seule, j'y suis all^e... 

— Avec qui?... 

— Avec personne. . . toute seule, je te dis I . . . 

— Comment ?... tu es allee au Salon toute 
seule? Mais 9a ne se fait pas, ma chere enfant I 

— Pourquoi ?... 

— Farce que on y va en bande... et dans 
tousles cas, jamais seule... 

— Ahl... 

— Qui est-ce qui vous accompagne aujour- 
d'hui?... 

— Mais... 

— Vous n'y alliez pas toutes les deux seules 
aujourd'hui, je suppose ?,,t 

|3, 
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— Mais si, parfaitement I . . . 

— Eh bien, ma chftre petite, e'est inconve- 
nant... tout a fait inconvenant... 

Et comme les beaux yeux de sa femme se 
posaient sur lui avec etonnement, il affirma, 
en pesant sur chaque mot : 

— Qa ne se Jait pas /. . . 
Christiane dit : 

— L'autre jour... au Champ-de-Mars, 
M. de Givray est venu nous rejoindre... mais 
aujourd'hui, je crois qu'il est occup^... 

Le comte reprit : 

— Nous disons done sous le tableau de?... 

— De Rochegrosse... 

— Et Qa s'appelle?... 

— Le Chevalier aux fleurs,.. mais puisque 
je t'ai expliqu^... 

— Qa ne fait rienl... e'est pour pouvoir 
demand er au gardien... tous les tableaux se 
ressemblent... et si je ne trouvais pas... 

— Comment veux-tu ne pas trouverpjet'ai 
dit un chevalier qui s'avance entre des femmes 
qui sont des fleurs... e'est un grand tableau... 
en face de Tescalier... au milieu des choses 
sales et fumeuses qui attristent ce salon, 9a 
fait comme un paquet de soleil qui serait jet6. . . 
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— Alors, c'est bien, cette aflPaire-laP... 

— Oui... c'est oommun en diable mais 
c'est du beau soleil... qui donne chaud... 

— Bon I... j'y vaisl... 

II s'arreta brusquement : 

— Mais... c'est mercredi aujourd'huil... 
vous alJez au Salon un mercredi?... 

Etonnee de son air stupefait, elle demanda: 

— C'est mal aussi d'aller au Salon le mer- 
credi?... 

— Darnel... c^est le vendredi qui est le 
jour I... 

D'un air resign6, il declara : 

— Mais madame de Givray ne fait jamais 
rien comme tout le monde... il faut en pren- 
dre son parti I . . . 

11 sortait. Ce fut elle cette fois qui le rap- 
pela : 

— Dis done, Jacques?... tu ne crains pas 
qu'on trouve singulier de me voir aller au 
Salon comme Qa... avec M. de Morieres?... 

— Mais non I . . . Dieu I que tu as done des 
id^es de I'autre monde I... D'ailleurs, qui 
veux-tu qui trouve 9a?... personne ne vous 
verra I . . . un mercredi ... il n'y aura que 
nous I . . . 
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Christiane s'allongea a demi sur le divan 
du petit salon, regardant la pendule et se 
disant : 

— Si dans un quart d'heure il n'est pas 
Ik... je pars I... 

Cette promenade au Salon, qui la rejouis- 
sait au milieu de T ennui de sa vie nouvelle 
eomme un retour aux choses regrettees, lui 
paraissait maintenant une corvee. Au lieu des 
reflexions saugrcnues et droles de la petite de 
Givray, il allait falloir subir les phrases toules 
faites, les cliches, les stupidil^s banales qu'elle 
prevoyait. 

EUe trouvait aussi que, depuis quelques 
jours, M. de Morieres ^tait un peu trop sur 
son chemin. II lui semblait que ce n'etait 
plus seulement les rencontres fortuites de gens 
du monde qui vivent de la m^me vie dans le 
meme milieu, mais bien des rencontres cher- 
chees. II I'attendait a la porte de Montaut ou 
du flcuriste aux heures ou elle avait coulume 
d'y aller presque regulierement. 

11 devenait avec elle de moins en moins 
libre, de moins en moins bon enfant, et parais- 
sait gene, inquiet meme. 11 avait Tair de 
(juelqu'un qui veut dire quelque chose et (jui 
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n'ose pas. Et c'^tait ce quelque chose que 
Ghristiane apprehendait. 

Et puis, elle voyait filer avec une vitesse qui 
retonnait les vingt-six mille francs de ses 
diamants. Elle avait paye a Montaut une 
premiere note de sept mille, puis une autre 
de onze mille francs. Et elle lui devait encore 
beaucoup. Ses chapeaux lui coAtaient, chez 
Clotilde Vieuxtemps, des prix fous. Elle s'in- 
quietait ne sachant ou trouver de Targent. 
Des quelques bijoux qu'elle pourrait vendre 
encore elle n'aurait pas une grosse somme. 

Quand il avait ete question — du temps du 
pere et de la mere de Jacques — de son 
mariage avec Ghristiane, une grand' tante, 
madame de Bracieux, avait olTert pour aplanir 
les difficultes d' assurer a sa niece par contrat 
de mariage toute sa fortune, six ou sept cent 
miUe francs environ. Mais les d'Argonne ne 
trouvant pas que ce fut assez, le mariage ne 
s'etait pas fait. Lorsque Jacques, k la mort 
de ses parents, avait Spouse Ghristiane, la 
vieiUe femme avait fait ce qu'elle annonjait 
deux ans plus t6t. Madame d'Argonne devait 
done avoir un jour une somme assez impor- 
tfinte. EUe mveit pu empnmter mv Qette 
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somme et Tid^e lui en 6tait venue. Mais son 
notaire lui avait explique qu'elle ne pouvait 
rien sans la signature de son mari. Cette signa- 
ture, elle ne voulait a aucun prix la demander. 
L'idee d'avouer a son mari qu'elle n'etait deve- 
nue jolie qu'k coups d'argent lui faisait peur. 

Elle craignait que Jacques, qui savait si 
peu le prix des choses, ne se figur&t qu'il lui 
fallait plus qu'aux autres pour se parer. Et, a 
present qu'elle 6tait ce qu'il voulait qu'elle 
flit, une femme k la mode, et meme (( la » 
femme k la mode, elle entendait ne pas 
redescendre du pi^destal oil, malgre elle, on 
Tavait placee. Elle avait fmi par prendre goAt 
k I'admiration de la foule, aux hommages 
excessifs des individus. Elle ^prouvait a etre 
la plus jolie, la plus 616gante des femmes de 
son monde, un reel plaisir. Elle cultivait sa 
beaut6 comme une fleur precieuse et rare 
dont elle avait jusqu'ici meconnu la valeur. 

Tandis qu'elle rSvait, M. de Morieres, que 
Jacques avait donne I'ordre de recevoir, entra. 

Elle se leva brusquement, d'un de ces 
mouvements de fauve qu'il n'aimait pas en 
elle autrefois. Un peu pale, les yeux luisants, 
il s'asfiit sans rien dire. 
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Ce fut elle qui, embarrass^e de ce silence, 
parla tr^s vite, avec trop de mots, affectant 
une aisance qu'elle n'avait point. 

— Ne vous asseyez pas ! , . . ce n'est pas la 
peine I . . . nous sortons ! . . . oui ... 9a vous 
6tonne ?. . . nous allons au Salon tous les deux. . . 
si 9a vous va ?... 

Et, comme il la contemplait, ravi, elle 
ajouta : 

— Retrouver madame de Givray et mon 
mari qui nous attendent devant le Chevalier 
aux flears... 

II dit, le visage rembruni tout k coup : 

— Pourquoi ne voulez-vous pas me per- 
mettre de rester ici... ou Ton est si bien?... 

II parlait d'une voix trfes basse et il avait 
des yeux qu'elle ne lui connaissait pas. Elle 
le regarda k peine, lui expliquant avec beau- 
coup de paroles ce qui etait convenu : on les 
attendait Ik-bas... il fallait partir... 

II demanda : 

— Alors, vous m'emmenezP... 

— Oui!... 

Elle avait fait apporter son chapeau et elle 
le mettait, se regardant a peine dans la glace, 
enfongant, tout en causant, la longue 6pingle 
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faite d'une pierre de lune qui le fixait dans ses 
cheveux. 

Morieres la trouvaitbienjolie, lesbras leves, 
cambree dans la petite robe de piqu6 blanc 
qui collait sur elle, serree a la taille par une 
tres haute ceinture de moire blanche a longs 
pans. Lorsqu'elle tendit devant son visage la 
dentelle blanche qu'elle nouait sur son cha- 
peau, alors seulement il se decida a parler : 

— Vous mettez une voiletteP... 

— Oui ! . . . je ne sais pas sortir sans voile ! . . . 
il me semble quand je n'en ai pas que je 
nesuis pas habillee...mSme a cheval, ou c'est 
si laid, je suis obligee d'en mettre un... 

Maintenant elle etait prcte et souriait en 
mettant ses gants, debout au milieu du salon. 
II dit, se levant avec effort : 

— Gomme 9a, il fautpartir.^^... avouez que, 
pour une fois que je vous trouve chez vqus, je 
n'ai vraiment pas de chance .>^... 

Elle sortait sans repondre ; il s'6cria tout a 
coup : 

— Mais I... ce n'est pas vendredi, aujour- 
d'hui?... 

— Non... — dit Ghristiane surprise -^ 
pourquoi?.., 
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— Mais parce que... pour le Salon.,, c'est 
le vendredi qu'on y va... 

Madame d'Argonne ne put s'empficher de 
rire : 

« Lui aussi ! . . . — pensa-t-elle, — ce qu'ils 
se ressemblent, tous les deux I... )> 

Elle r^pondit un peu agac^e : 

— On y va le vendredi, si on veut... mais 
on y peut aller tous les jours... 

. Morieres reprit : 

— G'est bien une id6e de Rosette, gal... ne 
jamais s'occuper de ce qui se fait ou ne se 
fait pas I... filer droit devant elle... en suivant 
le caprice du moment I . . . 

Ghristiane demanda, un peu moqueuse : 

— Alors... 9a a une si 6norme importance 
d'aller au Salon teljour plut6t que tel autre?. . . 

II la regarda, Fair etonn6 qu'il fallAt lui 
expliquer ces choses : 

— ^a n'a pas une 6norme importance, si 
on veut... et pourtant ga en a une !... ce sont 
des petits riens qui forment un grand tout... 
ce sont des nuances qu'il faut saisir... et 
Rosette ne les saisit pas... 

Elle r^coutait parler et songeait : 

— Si je fermais les yeux... je croirais que 
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c'est Jacques qui est encore Ik I... quand ils 
disent ces memes choses, ils ont jusqu'a la 
mSme voix!... 

M. de Morieres demanda encore : 

— Quel avantage trouvez-vous k aller au 
Salon aujourd'hui plutot que vendredi?... 
vous n'y rencontrerez personne... 

— Eh bien, mais le voilk precisement, 
Tavantage I... c'est de n'y rencontrer ni 
M. Dupuis, ni M. d'Antin, ni les Bouillon, 
ni... 

Elle allait dire : <( ni les Treuil »... Elle 
s'arr^ta, se rappelant la liaison de Morieres. 

Et, a ce propos elle pensait en descendant 
Tescalier, qu'il semblait n^gliger beaucoup la 
baronne et que cette liaison si connue serait 
vraisemblablement tres courte. 

Le marquis la suivait. Tout k coup il dit 
d'une voix assourdie : 

— Vous souvenez-vous de ce jour oii j'ai 
descendu avec vous I'escalier de Rosette ?... 
vous 6tiez tout autre, dans ce temps-la I,., il 
y a de 9a combien?... a peine un mois ?... et 
je ne vous reconnais plus I... et il me semble 
que c'est si, si, si loin, tout 9a I... 

Quand ils furent assis Fun prfes de I'autre 
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dans le petit coup^ tr^s ^troit, il resta sans 
parler et Christiane sentit grandir le malaise 
qu'elle 6prouvait depuis qu'ils ftaient ensem- 
ble. Elle regardait voltiger, au courant d'air 
des glaces baiss^es, les fines moustaches 
blondes de Mori^res, ces moustaches si sem- 
blables k celles de Jacques. 

Lui, la devisageait de temps en temps d'un 
ceil Strange, qui la gSnait, puis il detoumait 
la tete affectant de s'int6resser vivement au 
mouvement de la rue. 

Elle-meme, alors, le regardait furtivement, 
ne distinguant que son profil accentu^ et la ligne 
6nergique et volontaire de la machoire et du 
menton. Elle voyait sa narine agit^e de mou- 
vements irreguliers ; elle devinait, sous le col 
trfes haut, le petit eflFort qu'il faisait de temps 
en temps, comme s'il eut avale avec difficult^ 
quelque chose. Le trajet de la rue de Lille au 
palais de I'lndustrie lui parut interminable. 
Elle 6tait si contente d'arriver que, lorsqu'il 
lui tendit la main pour la faire descendre, 
elle lui sauta presque dans les bras, et monta 
en courant le grand escalier trfes sale, ou tral- 
naient des papiers et des bouts de crayons 
cassis roulant dans des boules de poussi^re ; 
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des mies de gateaux et toutes les petites mal- 
propretes qu'apporte la foule. Tout de suite, 
elle aper^ut madame de Givray, assise sur la 
borne au miKeu du salon carr6 avec Jacques 
et M. de Givray. 

M. d'Argonne ne laissa pas a' sa femme 
le temps de respirer. II Tentraina devant le 
Chevalier aux flears et, d'un air courrouc^ : 

— Oil vois-tu du soleil dans cette hor- 
reur?... moi, je vois du violet et du jaunel... 
et c'est ^a qu'on appelle de la peinture I . . . et 
c'est ^a que tu trouves un « paquet de soleil » ?. . . 
Ah I... il est joli, le soleil I... 

II chercha une formule capable d'exprimer 
son m^pris et, n'en trouvant pas, d^clara 
simplement : 

— C'est-a-dire que c'est a mettre au 
Champ-de-Mars ! . . . 

Christiane allait protester, mais elle vit 
madame de Givray qui ^coutait paisiblement, 
avec son petit sourire narquois et aimable, 
toutes ces inepties, et elle pensa : 

— Elle ne discute jamais, elle I . . . j'ai remar- 
qu^ ga ! . . . quand on peut se tenir, ga vaut 
bien mieux I . . . 

Voyant que sa femme ne disait rien. 
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M. d'Argonne prit a partie Morieres, en qui 
il flairait un alli^. 

— Allons, voyons, toil... qu'est-ce que tu 
en penses ? . . . franchement ? . . . 

Le marquis se retourna. Franchement, il 
trouvait cela affreux, mais il n'osait pas Tavouer 
carrement, pour ne pas deplaire a Christiane, 

II regarda a peine le tableau, et declara 
par-dessus I'epaule : 

— C'est pas mall... tu sais bien qu'a 
present, sous pretexte de plein air, tous les 
peintres font bleu?... 

Madame d'Argonne eut un geste d'agace- 
ment, mais son malaise ^tait passe. Devant 
ce beau grand gar^on qui disait des lieux 
communs, elle n'eprouvait plus la moindre 
gSne. Quelle difference avec celui qui, tout a 
rheure, dans la voiture, restait silencieux, la 
bouche close sous ses moustaches vol tigeantes, 
Fair absorbs et inquiet I 

Madame de Givray vit k la figure de Chris- 
tiane son d^sappointement. Elle lui dit en 
riant : 

— Hein?... notre pauvre promenade I... 
Oui, c'^tait une affaire gach6el On recom- 

mencerait, voila tout I... 
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II y avait du monde. Non pas le monde du 
vendredi precis6ment, mais on rencontrait de 
jolies femmes. Moriferes s'en 6tonna : 

— C'est singulier I . . . qu'est-ce qu'elles 
viennent faire ici, un jour pareil, toutes ces 
femmes-la?... 

Madame de Givray essaya de faire compren- 
dre a son cousin que le vendredi n'^tait pas si 
elegant qu'il se I'imaginait : 

— Qui est-ce qui entre ici, en somme, le 
vendredi?... les gens qui peuvent payer cinq 
francs... ou ceux qui entrent avec des cartes... 
c'est-a-dire les modeles, les exposants, et tous 
les gens qui, comptant qu'il faut payer le ver- 
nissage dix francs et ensuite chaque vendredi 
cinq francs, prennent tout betement le jour du 
vernissage une carte de trente francs, qui 
donne le droit d*entrer tous les jours k toute 
heure pendant la saison... c'est le systeme de 
madame d'Argonne et de moi I . . . 

— Comment?... — fit Jacques stup^fait — 
vous depensez trente francs de Salon?.., 

Madame de Givray rectifia : 

— Soixantel... trente ici... et trente au 
Champ-de-Mars. . . 

— Oh I... — dit M. d'Argonne saisi. 
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Et Morieres appuya : 

— Oui... c'est de Targent qui ne fait pas 
de profit I . . . 

lis erraient maintenant h. travers les salles, 
passant devant les tableaux avec un regard 
meprisant aux rares jolies choses rencontrees. 
Le beau paysage du Jugement de Pdris, de 
Gervais, arracba a M. de Morieres un cri 
douloureux et fit pousser des imprecations a 
M. d'Argonne. Par exemple, tous deux admi- 
rent que Junon etait « tres chic ». Les jeunes 
fiUes aux citrons, de Gorguet, que M. et ma- 
dame de Givray et Christiane trouvaient 
charmantes, leur parurent anemiques, la ver- 
dure aussi; mais ils discuterent longtemps, en 
changeant alternativement de place, pour voir 
le tableau dans des jours difierents, afin de 
savoir si le chaume du petit toit ^tait rose 
parce que le peintre avait mis dessus un rayon 
de soleil couchant, ou parce qu'un vrai rayon 
de soleil le dorait a travers les carreaux du 
plafond. 

Au milieu de leur promenade, ils rencon- 
trerent Chagny. Morieres s'ecria : 

— Comment?... un jour qui n'est pas le 
vendredi?... 
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Et toute la discussion sur le vendredi recom- 
men^a. La petite de Givray, qui avait ete 
(( coupee )) — disait-elle — au milieu de I'his- 
toire des cartes d'abonnement, reprit ses ex- 
plications interrompues en s'adressant a son 
cousin : 

— Mais comprends done... il ne peut pas 
^tre chic, ton vendredi?... nous avons vu qui 
entre avec des cartes ; voyons qui entre en 
payant cinq francs... c'est la grande et la 
petite Bourse, les grandes et les petites co- 
cottes, et tons les gens qui peuvent ddpenser 
quelque chose et qui entreraient aussi bien a 
un louis qu'a cinq francs!... il y a les rasta... 
et ceux-la sont legion... 

— Oh oui I . . . — grogna Chagny , qui avait 
au plus haut point I'horreur du rasta. 

Madame de Givray continua : 

— Tandis qu'au contraire beaucoup de gens 
comme il faut, dont les revenus varient de 
cinquante a cent mille francs et qui ont des 
charges, chateaux, enfant s, etc.ne paient pas 
volontiers cinq francs d'entree?... si Ton est 
quatre... 9a fait un louis... et, autrement, 9a 
coute quatre francs I . . . Eh bien, tous ceux-lk 
viennent aujourd'hui... ou un jour quel— 
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conque... je viens quelquefois le vendredi... 
et c'est, a mon avis, le jour qui marque le 
plus mal... 

M. d'Argonne dit : 

— Madame de Treuil est venue vendredi 
dernier. . . et elle m*a dit que c'^tait tres chic I . . . 

II citait toujour s madame de Treuil, mais 
moins, pourtant. Outre qu'il ^tait pour Tins- 
tant trop amoureux de sa femme pour s'oc- 
cuper librement d'une autre, il remarquait 
que Morieres, depuis quelque temps, semblait 
((resterenarrifere)). Or, le caprice de Morieres, 
c'ftait, aux yeux de Jacques, le grain de beauts 
de la baronne . 

Une exclamation d'^tonnement correct les 
fit se retoumertous ensemble. C'6tait Morieres 
plants devant un plafond bizarre, coup6 de 
larges taches bleues, sillonn^ de zig-zag de 
bitume. 

— Oh I . . . — dit-il en riant — et ^aP. . . est- 
ce assez laid?... 

Mais, ayant lu la signature, sa figure se fit 
subitement s^rieuse et il ajouta d'un ton res- 
pectueux : 

— Ah I non I . . . c'est de Bonnat ! . . . 
Rosette 6clata de rire. 

i4 
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II la regarda, Tair fdch6 : 

— Je sais bien... 9a ne te plait pas, k 
toi?... 

II se souvint — avant d'entreprendre de 
lul d^montrer qu'elle 6tait stupide — qu'a 
rinstant 9a ne lui plaisait pas non plus, k lui, 
et il reprit : 

— Oui. . . au premier abord. . . 9a ne m'avait 
pas plu... mais en y revenant... on sent les 
qualites, la maestria... Ic .. 

M. de Givray dit a sa femme : 

— Eh bien, vous n'essayez pas de convertir 
Andre a vos id^es?... 

Elle r^pondit : 

— Mais je ne tiens pas du tout a les faire 
partager, mes idlest... au contraire, si je les 
voyais partager k... k d'autres... je les pren- 
drais probablement en grippe... 

M. de Mori^res proposa : 

— Si nous allions faire un tour a la scul- 
pture?... 

II ajouta, I'air convaincu : 

— C*est bien plus joli ! . . . 
Interess6e, Christiane demanda : 

— Ah I vous aimez la sculpture?... 
Et M. d'Argonne r6pondit en riant • 



LEuns Ames 2^3 



— Moi aussil... parce qu'au moins, on 
peut fumer I . . . 

— Tu Fas ditl... — fit le marquis avec 
simpKcit^. 

Chris tiane le regarda en souriant. 

Elle pensait qu'apres cetle promenade oii il 
avait laiss6 voir un tout petit coin de lui- 
meme, elle pourrait Stre seule avec lui sans 
ressentir le trouble qu*elle ressentait deux 
heures plus t6tl... 



Christiane arriva en retard chez madame de 
Vonancourt, ou I'on se r^unissait k quatre 
heures. 

II fallait decider quel legume chacun prenait 
pour le bal des Bouillon, afin de ne pas 
choisir deux fois le meme, du moins dans la 
mSme bande. 

Quand madame d'Argonne entra, elle fut 
accueillle par un joyeux cri : 

— Ah I . . . enfin ! . . . nous croyions que vous 
aviez oubli^I,.. 

Elle s'excusa. Elle avait 6t6 retenue chez 
elle. M. de Percy etait venu la voir quelques 
minutes avant quatre heures. Et, comme son 
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mari, agace de son retard, lui disait qu'elle 
n'aurait pas dA recevoir a cetle heure-la, elle 
repondit : 

— C'est vrail... mais j'aime beaucoup 
M. de Percy... on m*avait dit que c'etait 
lui... et je ne voulais pas manquer sa visite... 

Elle savait que le vieux marquis 6tait 
execre dans son monde. Et il lui plaisait, a 
cause de cela, d'exprimer la sympathie tres 
grande qu'elle avait pour lui. Tons ces 
hommes qui cherchaient a le ridiculiser, 
elle les trouvait inferieurs a lui en tous 
points, et elle prenait a le leur dire un reel 
plaisir. 

Madame de Vonancourt s'ecria : 

— En quoi serez-vous?... moi, je serai en 
radis rose I . . . 

— Je ne sais pas encore... — repondit 
Christiane — je n'y ai pas pense... 

— Comment?. . . vous n'avez pas encore pense 
a votre legume I... moi, je ne pense qu'a 9a 
depuis que madame de Bouillon a annonce 
flon ball... 

Le comte Dupuis appuya, I'air recueilli • 

— Nous ne pensons tous qu'a 9a I . . . 
Christiane cberchait : 

j4. 
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— En v^rit^... je ne sais pas!... il n'y en 
a pas beaucoup de jolis, des legumes I... 

— Mais si... — fit Moriferes — il y en a 
des tasl... ainsi le celeri... c'esl tres elegant, 
le celeri... j'ai choisi le celeri,.. 

D'Antin expliqua : 

— Moi... je crois que je vais prendre la 
tomate... 

— ^a doit etre pris... — affirma madame 
de Givray — ^a doit etre pris par madame de 
Treuil... 

— PourquoiP... 

— Parce que c'est rouge I . . . elle aime tant 
le rouge 1... 

M. d'Argonne demanda, d'un air detach^ : 

— Est-ce qu'eUe ne vient pas, madame de 
Treuil?... 

Madame de Vonancourt r^pondit : 

— Mais si... elle doit venir... 
D'Antin insinua : 

— Elle a peut-etre ^te arret^e en route?... 
tres myst^rieuse en ce moment-ci, labaronne ! 
on la voit arriver partout en retard... 

— Je vous assure, — dit en souriant Chris- 
tiane, — qu'on pent 6tre en retard sans qu'il 
soit besoin d'etre myst^rieuse... 
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Dupuis insista : 

— Non... mais, ^videmment, la baronne a 
quelque chose dans son existence... 

D'Antin repril en riant : 

— Qa. doit Stre un cheveuP... parce que, 
depuis quelque temps, elle est toujours gro- 
gnon... 

— Mais laissez-la done tranquille I . . . — 
cria la petite de Givray, agac6e, — qu'est-ce 
que ^a vous fait?;.. 

Elle ne comprenait pas qu'on fouillat dans 
la viedes autresavec cet achamement ; et elle, 
qui disait volontiers en face des choses d^sa- 
gr^ables aux Treuil qu*elle n'aimait pas, pre- 
nait toujours leur defense quand ils n'etaient 
pas lit. Elle ajouta : 

— Qu*elle ait 6X6 retard^e ou pas, elle 
viendra, allez I... 

Madame de Vonancourt conclut m^cham- 
ment, en regardant Morieres impassible : 

— D'autant plus qu'il me semble que... 
pour rinstant... rien ne pent la retenir ail- 
leurs?... 

Dupuis se pencha vers M. d'Argonne et 
lui dit k demi-voix : 

— C'est parce que Moriferes est la qu'elle 
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dit 9a I . . . mais elle retarde, madame de Vonan- 
court I . . . il y a beau temps que 9a n'est plus 
Mori^res ! . . . 

— Ah I... — fit le comte, etonn^, — ben, 
Qa n'a pas eii long I . . . 

Et, apres un instant, il questionna : 

— Qui est-ce done?... 

— Personne encore... k ce qu'on croit... 
elle se recueille . . . 

Puis, changeant de conversation : 

— Moi... j'ai en vie de prendre un legume 
qui soit une verdure... c'est plus joli!... par 
exemple, la laitue?... 

— Ou Toseille.^... 

— Non, la laitue... c'est plus mouvemente 
comme feuillage... et puis, 9a fait une gamme 
de verts... on peut aller jusqu'au blanc... 

— Oui... c'est vrai,.avec les cceurs... 
Mais Dupuis tenait k consulter (( ces 

dames ». II s'appr^tait a le faire, lorsque 
M. Salomon entra, rouge et agite comme tou- 
jours. II alia saluer madame de Vonancourt 
et lui dit : 

— Vous n'avez pas vu Agar?... 

La petite de Givray 6clata de rire. Alors, il 
n0 gardait plus 9a fipimeuae phrase pour le 
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Bois? EUe lui servait aussi a rint^rieur, main- 
tenant?... Et elle se dit que pourtant le gros 
homme avail bien un peu le droit d'entrer 
sans pretexte chez lesVonancourt, quijouaient 
delui, exploitant ses faiblesseset en tirant profit. 

Vonancourt ne se faisait aucun scrupule de 
taper journellement le banquier. II ne s'en 
cachait pas d'ailleurs, disant avec d^sinvoi- 
ture que c( c'elait de Targent qui rentrait a 
la masse )>. 

Le comte Salomon avait apergu Chagny. Sa 
figure s'illumina, et il alia s'asseoir prfes de 
lui, demandant : 

— Est-ce que vous avez d^jk choisi votre 
legume?... 

Chagny r^pondit qu'il prendrait proba- 
blement un chou... h. moins qu'on ne les eut 
ddja retenus tous... auquel cas, il choisirait 
autre chose... 9a lui 6tait bien ^gall... 

Dupuis demanda de nouveau, s'adressant k 
madame de Vonancourt : 

— Et moi?... qu'est-ce que vous me con- 
seillez?... qu'est-ce qui m'ira?... 

Elle r^pondit : 

— Mais je ne sais pas trop I . . . 

— C'est que... ainsi que je Texpliquais tout 



25o LEURS AMES 



a rheure a d'Argonne. . . je voudrais un legume 
joli... un legume qui m'aille bienp... 
Le comte Salomon dit d'un ton aigre : 

— Prenez la carotte... 

Et, voyant la tete de Dupuis qui verdissait, 
il ajouta d*un air bonhomme : 

— C'est un joli legume... a cause de la 
couleur. . . 

^ Dupuis ne voulut pas avoir Fair de se 
d^monter. II insista, continuant a demander 
des conseils, occupant tout le monde de sa 
personne et de son legume. 

Et la petite de Givray, regardant sa face 
bl6me, lui cria, agac^e: 

— Prenez done le navet I . . . pa n'est pas 
encore pris, le navet!... 

Le comte Salomon avait quitt^ Chagny. II 
traversa les groupes qui discutaient en buvant 
du th6 et en regardant des gravures de 
mode. 11 manoeuvrait pour se rapprocher de 
Morieres. Le marquis, tres absorbe dans la 
contemplation d'une gravure qui representait 
un artichaut de satin, ne le vit pas venir. II 
fut tout surpris quand le banquier, posant 
son 6norme main sur sa manche, lui dit d'un 
ton gros de reproches : 
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— Alors, comme ^a, monsieur le marquis. . . 
vous etes un farouche antis^mite?... 

— ^Moi ???... — fit Moriferes, ahuri. 

Jamais, depuis qu'il existait, Tid^e ne lui 
etait venue qu'il pAt y avoir une difference 
sociale entre un chretien et un juif, et il 
trouvait idiotes toutes les questions de race ou 
de religion qui compliquent la vie mondaine. 

II protesta avec une 6nergie sauvage : 

— Mais jamais de la vie I . . . qui est-ce 
qui vous a dit 9a ? . . . 

— C'est Agar I... elle ne veut plus, a cause 
de ga, que je dine chez elle quand vous y 
Stes... et comme vous y etes souvent... 

— Mais c'est absurdel... — dit Morieres, 
embete. 

II pensait que, si ce bruit de son antise- 
mitisme s'accreditait, les maisons juives et 
chics dans lesquelles il allait le plus volontiers 
lui seraient ferm^es. 

Trfes pinc6, ilreprit : 

— En verite, monsieur, je ne comprends pas 
ce qui a pouss^ madame de Treuil k vous faire 
cette plaisanterie... 

II allait dire (( de mauvais goiit », mais il 
n'osa pas et se contenta de formuler au 
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fond de lui-meme son jugement sur Agar : 
(( Decidement, c'est une dinde!... » 
Au meme instant, elle entrait, ruisselante 

de jais, tres belle sous son grand chapeau 

enguirlande d'azalees rouges. 

Son pere lui laissa a peine le temps de 

s'asseoir. U courut a elle, Fair ravi : 

— Je ne sais pas qui est-ce qui t'a raconte 
cette histoireP... M. le marquis de Morieres 
vient de me dire lui-meme qu'il n'y a pas 
un mot de vrai... 

— Quoi?... quelle histoireP... — fit-elle, 
agacee, en tapotant sa robe sans le regarder, — 
je ne sais pas ce que tu veux dire?... 

— Et M. de Morieres non plus ne savait 
pas ce que je voulais dire... avec son antise- 
mitisme... 

La baronne etait devenue tres rouge. 
Rosette, qui ecoutait, dit a Chagny en 
riant : 

— Le pauvre homme 1 . . . pour ne pas I'in- 
viter avec Andre, qui avait dit qu'un vilain 
convive lui gatait un diner, elle a fait donner 
Tantis^mitisme... c'est drole comme tout!... 

Chagny regarda la baronne et repondit avec 
conviction : 
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— " C'est pas une moiti6 de rosse!... 
Le comte Salomon, qui, lorsqu'il enfourchait 
une idee, ne la lachail plus, dit encore : 

— Tu vois?... on s'etait moqu^ de toil... 
qui est-ce qui I'avait dit ga?... 

Ellebalbutia, exasper^e, cherchant a prendre 
un air indifferent : 

— Je ne sais plus... mais on me I'avait 
dit... 

Pour elle, qui reniait tant qu'elle pouvait 
son origine, cette explication etaitun supplice. 
Le banquier continua : 

— Eh bien, c'est une farce I... n'est-cepas, 
monsieur de Morieres?... 

— C'est absolument faux!... — dit Andre, 
tres embarrass^. 

La simplicite avec laquelle le banquier trai- 
tait ces questions brulantes le deroutait et 
heurtait ses idees mondaines. 

Triomphant, M. Salomon se tourna vers sa 
fille : 

— Tu entends?... 

Elle r^pondit rageusement : 

— M. de Moriferes est trop bien 6le\6 pour 
te dire ce qu'il pense... 

— Ma foil... il aurait bien tori de se 

i5 
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gfiner I . . . moi. . . ces choses-la, ^a m'est 6gel I . . . 
je trouve qu'il faut penser ce qu'on veut et 
rester ce qu'on est I... c'est pour ^a que je 
n'ai pas voulu me laisser convertir... il y a 
pourtant un homme sup^rieur... le Pfere de 
Bellay-.. qui s'est occup^ de cetle affaire-la, 
dans le temps... mais je lui ai dit non... 
Chagny approuva : 

— Et vous avez joliment bien fait I . . . 

— Ah I . . . — fit le banquier, heureux de 
Tapprobation de son pref(6r6, — vous n'aimez 
pas les convertisP... 

— Non... j'ai Fesprit mal fait... dans le 
converti, je ne vois que le r^n^gat... 

— Moi aussi ! . . . il faut garder ce qu'on 
a, religion ou autre chose... c'est mon prin- 
cipel... autrement, 9a ne m'aurait rien fait 
d'etre cathoHque... comme je I'^d dit au P5re 
de Bellay, moi, je ne suis pas hydropr^tre... 

— Vous voulez dire pretrophobe?... -^— 
rectifia Chagny, qui se roulait. 

— Oui... c'est la meme chose... vous m'en- 
tendez bien?... 

Madame de Vonancourt, pour rompre les 
chiens, avait offert it gouter a la baronne. 
Assise prfes de la table k the, Agar buvait 
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du xeres sans perdre de vue son p^re. Ses 
grands yeux, qui seals demeuraient au-dessus 
du verre, regardaient le bonhomme avec une 
expression si froidement fSroce que madame 
de Givray dit a Christiane : 

— Vous connaissez la question du man- 
darin?... 

-Non... 

— Supposez qu'il y ait k P6kin un man- 
darin qui vous gene... il est un obstacle dans 
votre vie... s'il meurt, tout son argent sera 
a vous... tout vous sera facile dhs qu'il dis- 
paraltra, et vous n'avez qu'a 6tendre le doigt 
pour le fairedisparaitre... personne ne pent le 
savoir, vous Stes sure de Timpunite... tuerez- 
vous le mandarin P.. . 

— Non... — dit Christiane. 

— Diablel... — moi je ne sais pas ce que 
je ferais ... je crois que j'6tendrais le doigt... 
Eh bien, figurez-vous que le pfere Salomon est 
a Pekin, et que cette bonne madame deTreuil 
n'a que le petit mouvement k faire... impu- 
nite assur^e... etc... etc... croyez-vous qu'elle 
le tuerait, hein, le mandarin?... 

Madame d' Argonne se mit a rire : 

— Je ne sais pas trop ! . . . 
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— Et moi je le sais si bien que, meme a 
Paris, si j'etais le pere Salomon, je ne serais 
pas Iranquille... 

M. de Treuil arrivait. Rosette le montra 
du regard, en disant : 

— Soil beau-pere est plus sympathique que 
lui... certainement ! . . . 

Le baron avait Tair accable. Sa femme le 
regarda avec ^tonnement. Lui qui portait beau 
d'habitude, il semblait s'etre en quelque sorte 
tasse. 

En apercevant son beau-pere, il devint 
pourpre et fit un mouvement vers lui, mais 
il se ravisa et resta loin, a Tautre extremity 
du salon. 

Morieres, encore mal remis de la sortie du 
banquier, redoutant d'autre part une boutade 
de Chagny ou une reflexion compromettante 
de Rosette s'il s'approchait d'eux, marcha vers 
Treuil qui lui apparaissait comme un sauveur. 
Sa liaison avec la femme Tavait forcement li6 
davantage avec le mari. Sans remarquer son 
air Strange, il lui dit : 

— Vous venez choisir votre legume?... 

Le baron haussa les 6paules d'un mouve- 
ment brutal : 
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— J'y pense bien, a mon legume I... savez- 
vous ce qui m'arrive ?... 

— Mais non I . . . 

II vit la mine boulevers6e de Treuil et 
demanda, — sans Tombre d'inleret, — d'une 
voix compatissanle et ^mue : 

— Eh I mon Dieu I . . . qu'est-ce qu'il vous 
arrive done?... 

Le baron r^pondit, en Fentralnant dans un 
coin isole du salon: 

— Elle me lache, mon cher I... 

— Qui Qa ? — demanda le marquis effare, 
pensant k Agar. 

Au cours de leurs dernieres entrevues, elle 
s'^tait montree amoureuse tragique, lui oflfrant 
de tout quitter, d'aller vivre ensemble a Corfou, 
d'abandonner cetle vie de partage et de men- 
songe I . . . 

Elle oubliait, dans ces crises, que peu de 
jours plus tot elle lui avait jur6 — sans qu'il 
le lui demandat — que son mari n'etait 
plus rien pour elle et qu'il n'avait pas, 
lui, Andr6, k redouter un honteux partage, 
etc... etc... 

La peur lui vint qu'elle n'eut annonc^ a 
Treuil qu'elle le plantait la pour partir avec 
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celui que son coeur avait choisi, et un petit 
frisson lui passa sur la peau. 
Bourru, le baron repondit : 

— Blanche, parbleu I . . . qui voulez-vous que 
ce soit?... 

— Ah I . . . — fit Mori^res, rassur^, I'air sou- 
riant malgr^ lui, — ah I . . . elle vous lache ! . . . 
et pourquoiP... 

— Vous voulez dire : pour qui?... Eh bien, 
mon cher, je vous le donne en mille?... 

— Je ne me doute pas qui elle a... 

— Je le pense I . . . c'est mon beau-pere I . . . 
Et comme Andr^, pour dissimuler le fou 

rire qui lui roulait dans le gosier, accentuait 
en grima^ant le s6rieux de son expression, il 
reprit, exaspere : 

— Oui, mon cher, croiriez-vous, hein, 
c'cochon-la ! . . . 

— Oh I... — fit Morieres, que les gros mots 
et la vulgarite impressionnaient toujours fa- 
cheusement, — prenez done garde I... on pent 
entendre... ga ne sert k rien de faire du 
bruit... 

II regardait fiirtivement autour de lui, crai- 
gnant que Tattention ne fut attir^e. Mais le 
choix des legumes absorbait tons les visiteurs 
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de madame de Vonancourl. Seul, Chagny les 
examinait de loin, sa bonne figure ^gay^e, 
ses yeux gris riant au milieu d'un rayon- 
nement de petits plis. 

M. de Treuil continua, d'une voix que la 
colore enrouait : 

— Figurez-vous que ddja, depuis qu'elle a 
son h6tel, elle etait moins gentille avec moi... 
beaucoup moins... 

Distrait, Morieres murmura : 

— C'est tout naturell... 

Le baron le regarda, sufioqu^. 

— Comment, c'est tout nalurelP... et, k 
partirdu jour oil le dernier clou a ^t^ plants... 
fiui I . . . elle ne m'a plus fichu un coup 
d'oeil... et des pretextes I . . . et des histoires ! . . . 
non... vous n'avez pas id^e de ^al... 

— Si, si, j'ai id^e... 

— L'autre jour, elle me demande des rubis 
qu'elle avait vus... il les lui fallait a tout 
prix. . . et le prix, c'etait vingt miUe. . . Dame I . . . 
je trouvais Qadur!... et puis, surtout, je n'en 
avais pas le premier sou... hier je parviens a 
me procurer la somme... j'envoie le bijou... 
et aujourd'hui, elle m'annonce que je suis rem- 
plac6... et par qui?... par mon beau-pfere I . . . 
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— Mon Dieu I — dil Andre conciliant, — 
que ce soil lui ou un autre... 

— Et remplac^ tout a fait I . . . elle m'a signifie 
que je ne peux meme pas rester en .second... 
carj'aurais accepte... je liens a elle I.. • el puis, 
j'aurais trouve drole d'etre a mon tour celui 
qui trompe (( monsieur ))I... surtout quand 
(( monsieur » est mon beau-pere... mais y a 
pas meche 1 . . . et elle a I'aplomb de m'6crire 
ce matin pour me reclamer la clef que j'ai 
de rhotell... Comprenez-vous 9a... 

— Dame I... oui, je le comprends I . . . je 
sais, par experience, que, quand vous gardez 
une clef, vous vous en servez d'une fagon un 
peu... excessive I .. . 

Le marquis souriait, en pensanl k I'histoire 
de Tavenue Hoche. Treuil s'excusa encore : 

— All I mon ami I... que de pardons!... 
j'ai 616 stupide, ce jour-la I... j'etais si mal- 
heureuxl... pas tant qu'aujourd'hui, pour- 
tant I . . . 

Et, les larmes aux yeux : 

— Car, a part le chagrin... je vais avoir 
des tas d'ennuis materiels 1 . . . ma femme con- 
naissait cette liaison... oui... et elle Taccep- 
tait... 9a lui convenait... 
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Comme Morieres faisait un mouvement, il 
ajouta : 

— . . * autant qu'une chose de cette sorte peut 
lui convenir. . . mais enfin, elle ne disait rien ! . . . 
et quand ga sera une autre liaison, je ne sais 
pas si ga bichera aussi bien avec Agar... on 
valui recrire des lettres anonymes... Tavertir 
encore a mots couverts... enfin, tout est a 
recommencer, quoil... 

— Mais... — dit le marquis embarrass^ — 
est-il bien n^cessaire... quand on a une aussi 
jolie femme que la v6tre, d'avoir une liaison 
avec une Lacombe quelconqueP. . . il me semble 
que, moi, a votre place... 

Agar Tembetait a crier de sa passion lar- 
moyante et lyrique, et, depuis un instant, il 
caressait Tid^e d'un rapprochement qui Teut 
d^barrass6 d'elle. Mais M. de Treuil s'ecriaavec 
conviction : 

— A ma place?... ah! on voit bien que 
vous ne connaissez pas ma femme I . . . elle est 
tr^s belle. . . oui. . . certainement. . . mais c'est un 
marbre, mon cher!... et moi, je ne suis ni 
d*age ni d'humeur avivre comme unmoine... 

— Ah I . . . — fit Morieres, banalementpoU, — 
ah I... dans ce cas... 

i5. 
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-— Sivous 6tiez moi... qu'est-ce que vous 
feriez?... 

— Mais... je rendrais a Lacombe la clef 
qu'elle me reclame... 

— Qa, jamais!... non... je voulais dire... 
qu'est-ce qu'il faut faire avec mon beau- 
pere ?... 

— Dame I... je ne vois pas ce que vous 
pourriez faire?... M. Salomon a les reins plus 
solides que vous, et... 

— Mais... — voulut protesler Treuil. 

— Je parle au point de vue de Targent I . . . 
done, vous serez baltu... mieux vaut, il me 
semble, prendre la chose avec esprit... 

— Comment 9a... avec esprit?... 

— Eh bien, mais... paraltre enchants d'etre 
debarrasse de Blanche... avoir Tair de dire que 
vous n'attendiez qu'une occasion de la laicher. . . 
s'il a fait 9a pour vous ennuyer, 9a le... 

— Je crois qu'il a surtout fait ga pour 
m'empScher de d^penser de Targent... mais 
c'est 6gal... c'est une bonne id6e que vous me 
donnez la I . . . 

— Je crois — dit Moriferes — que madame 
de Treuil est intrigu6e de nous voir causer si 
longtemps loin de tout le monde... 
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U en avait assez des confidences du baron, 
et il redoutait Finterrogatoire qu'allait certai- 
nement lui infliger sa femme qui ne les 
perdait pas de vue. 

Treuil repliqua, d'un air sombre : 

— Oui... et merci de votre conseill... je 
vais, de ce pas, etre aimable pour mon beau- 
pfere... ga sera trfeschicl... 

II s'61oigna, traversant le salon. Andre, 
sans paraltre voir les appels imp^rieux de 
madame de Treuil, s*absorba de nouveau dans 
la contemplation de Tartichaut de satin vert. 
Et, de c6t6, a travers les longs cils toufFus qui 
enveloppaient si joliment son regard, accen- 
tuant encore sa caresse, il regardait Ghristiane 
qui revait, les bras abandonnes le long d'elle, 
ses petits pieds 6tendus d^passant sa robe. 

Depuis quelques jours, il evitait le plus 
possible de lui parler. II sentait grandir beau- 
coup trop a son gr6 le caprice qui Tentral- 
nait vers elle. II voulait s'amuser, et ne pas 
se laisser prendre. II trouvait que si Tamour 
est un passe-temps <( tr^s chic », la passion est, 
en revanche, chose in6l6gante au plus haut 
point. Et puis, il redoutait par-dessus tout la 
souffrance, et il entrevoyait dans une liaison 
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avec Christiane une multitude de petites souf- 
rances jusque-la insoup^onnees : inquietudes, 
jalousies, enfin tout ce qu'il ressentait deja sans 
en avoir le droit. Nai'vement sur de lui, il 
n'admettait mSmepas que la resistance vint 
d'elle. II 6tait convaincu que, le jour ou il le 
voudrait bien, elle serait a lui avec reconnais- 
sance, mais il redoutait Finconnul Cette fois, 
la sensation avait des airs de sentiment qui la 
rendaient mena^ante pour son 6goiste tran- 
quillity. 

Et, tandis qu'il pensait a elle, elle aussi 
pensait a lui. Elle attribuait a son attitude in- 
diflPerente, lors de la promenade au Salon des 
Ghamps-Elysees, Tesp^ce de mouvement de 
recul qu'elle remarquait depuis ce jour-la chez 
M. de Morieres. 

Jacques aussi s'^tait apergu de ce mouve- 
ment. II surveillait d'un ceil ravi les admira- 
tions qui ^tablissaient la situation mondaine 
de sa femme, et, comme il tenait entre toutes 
k I'admiration de Morieres, il avait deja 
demands a Christiane : 

— Est-ce que tu as eu quelque chose avec 
Andre?... 

Elle avait repondu (( non », mais il n'dtait 
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pas tranquille. En ce moment mSme, il s'in- 
qui^tait de voir que Morieres, au lieu de flirter 
pres d'elle, s'acharnait a regarder un arti- 
chaut. 

Et elle songeait, infiniment triste et lasse, 
k la joie qu'elle aurait a etre bien loin de tout 
ce monde qu'elle ne comprenait pas, avec un 
petit enfant qu'elle pomponnerait a sa guise 
et des animaux libres et heureux. Elle admi- 
rait rageusement, a mesure qu'elle connaissait 
mieux les hommes, Fintelligence exquise des 
b^tes. Elle avait a la fois envie de pleurer a 
I'idee de la vie absurde qu'il lui fallait mener, 
et de rire des petiles comedies ridicules 
qu'elle devinait autour d'elle; de la tSte de 
Treuil et du p^re Salomon, qu'elle apercevait 
causant, les bouches aimables et les.yeux 
f&oces Et, par instants, I'id^e lui venait, 
qui achevait de la troubler, d'une nouvelle 
note tr^s importante de Montaut, regue le 
matin. 

Depuis quinze jours, elle demandait cette 
note: elle voulait savoir oil elle en ^tait. Lui 
r^sistait : « ^a n'est pas press6, madame la 
comtesse. . . vous r^glerez a la fin de Tannic I » 
mais elle ne voulait pas commander de nouvelles 
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choses avant d'avoir regl6 et elle ne savait ou 
prendre les neuf mille francs qu'elle devait 
La voix de la petite de Givray la tira de sa tor- 
peur : 

— Eh bien, on s'en va sans avoir rien 
decide, naturellement ! . . . est-ce que vous allez 
vous endormir Ik?... 

— Non... — dit Ghristiane qui se leva. 
Madame de Vonancourt s'ecria, Tair navr6: 

— Mais... il n'y a rien de faitl... et cette 
entree de Pomone port^e dans un palanquin 
par des legumes serait adorable pourtant 1 . . . 

Elle se tourna brusquement vers Ghristiane : 

— II faut que ce soit madame d' Argonne I . . . 

— Quoi done?... — demanda la comtesse, 
qui n'avait pas ecoute. 

— -^Eh bien, Pomone?... une idee de votre 
mari et de Ghagny I . . . Voyons?. . . il faut prendre 
un autre rendez-vous ?. . . quandvoulez-vous ?. . . 
demain?... 

— Eh bien — proposa madame de Givray — 
venez diner demain a la maison?. . . nous aurons 
plus de temps pour arranger ga?... 

Dans un coin, le banquier causait toujours 
avec son gendre. Elle Tinterpella d'une voix 
claire : 
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— Monsieur Salomon, vos enfants — elle 
appuya — dinent chez moi demain... voulez- 
vous me faire le plaisir de venir aussi ?. . . 

Avant que lebanquier abasourdieutr^pondu, 
elle se tourna vers Mori^res : 

— Toi aussi, Andre?. . . je compte sur toiP. . . 
En traversant rantichambre, Chagny lui 

demanda en riant : 

— C'est pour etre agr^able aux Treuil que 
vous avez invito (( papa »?.., 

— Oui... d'abord... 
Et elle ajouta : 

— Et puis... il est plus sympathique 
qu'eux, ce bonhomme-lk I . . . lui, au moins, il 
est nature I . . . 
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— Tu ne sais pas, ma petite Christiane?... 

— Quoi?... 

— Nous ne devrions plus nous tutoyer?... 
EUe le regarda, toute saisie. 

— Ne plus nous tutoyer... mais pour- 
quoiP... 

— Parce que c'est une habitude pas du 
tout chic... 

— ^al... je te I'ai assez dit autrefois... 
quand tu as voulu... 

— Oui... tu avais raisonl... c'est parce 
que je le reconnais que je te propose de... 

— De cesser au bout de trois ans?... com- 
ment veux-tu?... 
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— Si,., je t'assure que ga choque tout le 
mondel... Tautre jour, au Bois, Mori^res 
m'en a fait la remarque... hier encore... 
a ce diner... j'ai vu que, chaque fois qu'ii 
entendce malheureux tutoiement, ga I'etonne. . . 

— -^ Qa Tetonnerait bien plus encore si, subi- 
tement, il nous entendait nous dire (( vous » ?. . . 

— Mais non... il ne le remarquera pas ... 
ni lui ni les autres... 

— Je t'assure, Jacques — dit Christiane 
les yeux pleins de larmes, — qu'a present ga 
me fera une peine afFreuse de ne plus te 
tutoyer. . . 

— M6me situ saisque^a me fait plaisir?... 

— MSme si je sais que 9a te fait plaisir... 
altendu que c'est pr6cisement ce plaisir qui 
m'attristera. 

lis suivaient a cheval I'avenue de I'lmpe- 
ratrice. M. d'Argonne regarda sa femme : 

— C'estpourtant dommage, avec un aspect 
comme le tien, de s'enteter dans ces habi- 
tudes. . . ridicules I . . . 

— Tu oublies que... 

— Que c'est moi qui t'ai impose ces habi- 
tudes?... soit!... je reconnais que j'ai ^t6 un 
serin... qu'est-ce que tu veux de plus?... 
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— Rien... je veux rester comme nous 
sommes... autrement, je croirais que nous 
sommes f&ch^s I . . . 

— Que tu es betel... 

Ddja il semblait a Christiane que, depuis ce 
qu'elle appelait ((sa transfiguration)), Jacques 
Taimait plus violemment peut-^tre, mais moins 
(( bien )) qu'autrefois. EUe trouvait son amour 
plus passionn^ et molns tendre. 

M. d'Argonne ^tait reste un peu en arriere, 
admirant sa femme. II dit, d'un ton p6netr^ : 

— C'est une merveille, cette amazonel... 
elle va I . . . 

EUe repondit en riant: 

— Dame!... si elle n'allait pas, ga ne serait 
pas de chancel... 

II la regarda, Tair heureux : 

— Le fait est que c'est tres chic, ce que tu 
as fait la I . . . 

Elle ne repondit rien. Elle 6tait honteuse, 
au fond, d'etre aU6e a Londres expr^s pour 
essayer cette amazone, mais il Tavait fallu. 
Elle voulait une amazone de Whip, qui ne se 
d^place a aucun prix et ne consent a faire que 
les vetements qu'il essaie lui-meme. 

Ravi, le comte rep^ta encore : 



LEURS AMES 27I 



— Ce qu'elle val... elle colle absolument 
comme une peau!... c'est id^all... 

— Je crois... — fit Christiane, blaguant 
ainsi Mori^res, qui citait volontiers les Anglaises 
^l^gantes avec lesquelles il chassait, — que 
lady Dolby, elle-mfime, n'est pas plus reussie. . . 

M. d'Argonne devint s^rieux : 

— Tu as Fair de rire 1 . . . Andr^ est regu en 
Angleterre dans le monde le plus chic... tu 
sais? . 

— Je saisl... je sais I... sije ne savais pas, 
c'est done que je serais sourde!... car ilparle 
assez de tout 9a pour qu'on le sache... 

— Tu es vraiment singuliere, ma petite 
Christiane!... il est certaines choses que tune 
comprends pas 1 . . . 

Elle dit, moqueuse, pronongant ainsi avant 
lui la phrase qu'elle pressentait : 

— Certaines nuances?... 
Sans voir I'intention, il reprit : 

— Oui... certaines nuances I... Mori^res 
n'a rien dit d'extraordinaire en parlant des 
selles et des amazones de laSy Dolby et de 
lady Dolby elle-meme... 

— Je ne dis pas qu'il ait rlen dit d'extraor- 
dinaire... 
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— Alors, pourquoi cet 6tonnement?... tu 
es un peu snob, parfois ma cherie!... 

— Ah ! . . . — filrelle surprise — c'est moi 
qui suis snob!... je ne Taurais pas crul... 

— Dame!... tu ne... 

EUe conclut, voulant en finir : 

— C'est bien possible, apres tout I... 
Chagny les rattrapait ; 

— Je vous annonce les Treuil et Morieres, 
que je viens de d^passer... 

Et, voyant Christiane accueillir cette nou- 
velle sans enthousiasme, il ajouta : 

— Les Givray sont devant nous... 
EUe demanda : 

— Si nous marchionsP... 

Mais son mari insista pour attendre les autres. 

Tout de suite, Moriferes et les Treuil les re- 
joignirent. A Tentree des Poteaux, M. d'Ar- 
gonne passa devant avec Christiane et madame 
de Treuil, et Morieres resta derriere avec 
Chagny et le baron. Quand ils retrouvferent 
les Givray, ils se mirent sur trois rangs, et 
Christiane, madame de Givray et son mari 
furent en tete. 

Tout k coup, Morieres poussa une excla- 
mation : 
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— Oh!... — fit-il avec admiration, — ma- 
dame d' Argonne a une amazone bien faite I . . . 
on dirait une amazone de Whip I . . . 

— C'est vrai!... — dit la baronne, qui 
remarquait I'amazone de Christiane depuis 
qu'elle etait derri^re elle. 

— C'en est une!... — dit n^gligemment 
M. d' Argonne. 

— Comment?... — cria madame de Treuil, 
vous avez une amazone de Whip, madame 
d' Argonne?... 

— Oui, — dit Christiane qui se retourna. 

— Comment avez-vous fait?... on m'avait 
dit qu'il fallait aller essayer la-bas?... 

Elle r^pondit, avec un peu d'embarras : 

— J'ai 6t6 essayer IJi-basI... 

— Oh 1 . . . — fit Mori^res enthousiasme — 
oh!... c'est trfes chic, ga, par exemplel... 

Jacques 6coutait, Fair modeste et d^tach^, 
ayant Tair de trouver la chose toute naturelle. 
Les Treuil et Mori^res r^p^t^rent avec ardeur : 

— Oh!... tr^s, tr^s chid... 

Et le marquis ajouta, aimable, en enve- 
loppant Christiane de son regard le plus 
c&lin : 

— Je ne vous savais pas de cette force-Ik I . . . 
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— Moi non plus I... — murmura-t-elle, 
d^pit^e. 

EUe les trouvait imbeciles, avec leur admi- 
ration. 

Moriferes reprit : 

— II est impossible de voir rien de plus 
r^ussi... ainsi, en Angle terre, je... 

— A'lel — pensa Christiane — il va parler 
de lady Dolby ! . . . 

— Je n'ai vu que lady Dolby qui fut aussi 
bien habillee, continua Andr6 imperturbable, 
sans voir que, cette fois, madame d'Argonne 
riait de bon coeur. 

Bientot, Chagny signalale comte Salomon. 
II apercevait, tres loin, un monsieur qui 
agitait d^sesperement ses talons dansle ventre 
d'un animal qui, I'encolure allong^e, le nez 
dans rherbe, broutait paisiblement... ga ne 
pouvait ^tre que lui?... Agar goAta peu cette 
plaisanterie. EUe dit d'un ton pointu : 

— Mon p^re serait tres surpris... monsieur 
de Chagny... s^ilsavait que vous vousmoquez 
de lui... car il a pour vous un veritable 
culte... 

Chagny r^pondit en blaguant : 

— II a raison, madame I... 
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— II pretend — continua la baronne a 
moitie aimable, a moiti^ insolente — que vous 
6tes una nature. . . comment dit-il done d^jk ?. . . 
ah I . . . parfaitement ! . . . une nature superieure . . . 

— Qaprouve, madame, que monsieur votre 
pere est un homme de grand sens... 

On avait rejoint le banquier. En voyant les 
autres chevaux, son cheval renifla gaiement, 
lacha I'herbe, et vint se coUer k c6i6 de la 
jument de Rosette. 

M. Salomon paraissait inquiet, preoccupy 
de quelque chose de grave. II louchait furti- 
vement surmesdames d'Argonneet deGivray, 
commen^ait une phrase qu'il n'achevait pas, 
regardait de c6te, avec mefiance, sa fille et son 
gendre qui marchaient derriere lui, enfin n'avait 
pas du tout son tranquille aplomb habituel. 

— Qu'est-ce que vous avez done, monsieur 
Salomon? — demanda Chagny, qui ^tait venu 
se mettre aupres de lui, — vous n'avez pas 
Tair dans votre assiette I . . . 

Commele banquier, 6mu, serraitles jambes 
avec inquietude, Chagny reprit : 

— Mais non... je veux dire moralement... 
vous avez Tair tout chose ?... 

— Ah I . . . voila ! . . . — murmuraM. Salomon, 
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saisissant la perche tendue — c'est que je suis 
tres chose, en effet... 

— Pourquoi done 9a?... 

— ... Parce que je veux... demander une 
grkce a ces dames, une grande grice... etque 
j*ai peur qu'elles ne me raccordent pas... 

— Une grace?... — fit la petite de Givray, 
inquiete. 

— Oui... je voudrais que vous me fassiez 
Fhonneur et le plaisir tres grand de venir diner 
chez moi.^^... 

Et, craignant I'excuse d'une invitation pre- 
cedente, il acheva : 

— . . . le jour qu'il vous plaira de choisir ?. . . 

— Oufl... — dit tout has Rosette a Chris- 
tiane, — ce n'est que ^a... j'ai eu peur I... 

— Mais... — questionna la comtesse — 
qu'est-ce que vous pensiezdonc que c'etait?... 

— Je ne savais pas I . . . il prenait des pre- 
cautions horribles... je pensais qu'il allait 
nous demander de nous embrasser, moi I . . . 

Elle se tourna vers le banquier qui atten- 
dait, Toeil piteux et implorant : 

— Mais... ce sera le jour que vous vou- 
drezl... Qa m'est ^gal... demandez k madame 
d'ArgonneP... 



LEUUS AMES 277 



— Madame d'Argonne accepte aussi ?. . . ah I 
c'est gentil, gal... — fit-il, enchante, — c'est 
vraiment bien gentil de venir dans la maison 
mal organisee d'un vieux gargon... 

II y avait si longtemps que madame Salomon 
etait sortie de ce monde et elle y avait tenu si 
pen de place, que son mari oubliait volontiers 
son passage. II oubliait souvent aussi la presence 
d' (( Agar x>. II se croyait, de bonne foi, un vieux 
gargon. Cequ'il savait tres bien, par exemple, 
c'est qu'il avait la maison la mieux tenue et 
le meilleur cuisinier de Paris. U demanda : 

— MardiP... voulez-vous mardi?... 

— Va pour mardi... — repondit gaiement 
Rosette. 

Elle pensaitaunez quedevait faire «Agar)), 
et elle se tournait tant qu'elle pouvait sur sa 
selle pour FenJtrevoir. 

— Qu'est-ce que vous voulez faire le soir ?. . . 
voulez-vous aller au theatre?... voulez-vous 
Yvette, ou quoi?... 

— Yvette I . . . — dit madame d'Argonne. — 
Yvette, ga sera charmant, nous nous amu- 
serons beaucoup I . . . 

Et le pere Sdomon, au fond de lui-meme, 
se disait : 

16 
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— Elles sont tres geutilles, ces pelites 
femmes-la, quand on les connait I . . . et simples 
et bons gargons I . . . et pas a la pose 1 . . . Agar 
n'est pas du tout de ce modele-lSi... 

Se retournant pour regarder sa fiUe, il la 
vit droite et elegante, Tair hautain, rendant 
du menton les saluts qu'on lui adressait, et il 
acheva : 

— . . . mais elle est plus distinguee I . . . 
Tout a coup, la petite de Givray s'^cria : 

— Faut pas que j'oublie que c'est aujour- 
d'hui que j'essaie mon legume I... 

— Quel legume avez-vous d6finitivement 
choisiP... — demanda Chagny. 

— Un chou fris^.*.. oh! c'est pas que ce 
soit tres joli... non... mais c'est dr61e!... 
D'abord, c'est d'une couleur amusante, vert 
tout p2de... presque jaune... avec tout partout 
des petites veines roses... 

Elle allait dire : « comme celles que 
M. Salomon a sur la figure... » Elle s'arrSta 
court en voyant le banquier qui I'ecoutait avec 
attention : 

— Et puis?... — demanda-t-il, int^ress6. 

— Et puis, des ruches, des petites affaires 
qui me chatouillent partout. . . 
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Chagny dit : 

— Nous sommes confreres... car moi je 
suis en chou-pomme... 

— Comment est-ce ?. . . 

— G'est vert... vert et rond... tout rond, 
tout gros, une grosse boule... c'est bourre 
partout avec du coton ou soutenu par des 
ressorts... 

— Qs. ne doit pas Stre tr^s joliP... 

— G'est horrible I... mais c'est expres... 
j 'avals d'abord choisi le cardon... 

— Le cardon. . . comment est^ce done, quand 
c'est cru.^^... 

— Je n'en sais rien... et c'etait justement 
pour Tapprendre que je Tavais choisi... mais 
on a dit que les porteurs de Pomone seraient 
quatre legumes nobles et el^ants... alors, 
vous pensez... si le cardon Tavait ^te, noble 
et elegant?... c'etait I'inconnul... je me suis 
d^pech6 de choisir un legume pas noble ni 
^l^gant... dont j'etais sur... 

— G'est gracieux tout a fait pour madame 
d'Argonne, ce que vous dites Ik I... 

— Madame d'Argonne sait bien que je la 
trouve tr^s charmante... mais je suis sur 
qu'elle comprend parfaitement que je pr^f^re 
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ne pas porter. . . meme le quart de son poids 
sur mes epaules, par 45 degres de chaleur... 

Christiane ne les ecoutait plus. Les costumes, 
les essayages, Tavaient ramenee au petit salon 
jaune de Montaut, a ses embarras d'argent, 
a tout le cortege d*ennuis qu'elle trainait 
depuis plus d*un mois a sa suite. EUe devait 
non seulement des robes et des manteaux, 
mais des petits jupons de soie et de dentelle, 
des lingeries fanfreluchees, mille riens jolis et 
coAteux. EUe etait d^cidee a parler au cou- 
turier, en allant essayer sa Pomone, a lui 
demander d'attendre Thiver pour le r^glement 
de son compte, et a le prier de ne pas faire 
la robe qu'elle lui avait commandee pour le 
Grand Prix. Une robe infiniment simple, — 
simple avec affectation, pour ^viter Tendiman- 
chement general de la plus laide des journ^es 
de courses, — mais qui, malgr6 cette simplicity, 
coAtait huit cents francs. EUe ne voulait plus 
commander sans compter, en fermant les yeux 
pour ne pas voir devant elle, comme elle le 
faisait depuis quelque temps. 

Le comte Salomon 6tait rest6 en arri^re, 
sur la meme ligne que sa fiUe. II voulait, en 
invitant Morieres devant elle, lui bien men- 
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trer qu'il ne se laisserait plus mettre dedans 
par ses histoires, antisemites ou autres. Chagny, 
lui, avait couru apr^s un de ses amis qui 
passait. Madame d'Argonne et madame de 
Givray marchaient seules cote a c6te, Ghristiane 
demanda : 

— Vous m'aveztrouveeb^te, vous. . . n'est-ce 
pas... avec cet essayage a Londres?... 

— Mais nonl... je trouve que, quand on 
est joKe comme vous, il ne faut rien negUger 
pour mettre en valeur une beaute qui est en 
quelque sorte une propriete nationale... 

— Vous vous moquez de moiP... 
EUe repondit, sincere : 

— Non... pas du tout!... je vous jure que 
je vous dis, — sous ma forme de blague, — 
ma vraie pensee qui est serieuse... je suis 
tres fi^re quand on vous admire... quand, 
k rOp^ra, aux courses, enfin dans toutes les 
cohues ou Ton se presse, je vois que la plus 
jolie femme est de mon pays et de ma race... 
je suis, a ma fa^on, tres patriote et tr^s aristo- 
crate... 

Comme Ghristiane souriait. elle ajouta : 

— Or vous etes, sans contredit, la plus 
jolie femme de lasaison.., vous files beaucoup 

16, 
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plus jolie cette ann^e que les annees prec^ 
dentes, je le reconnais I . . . je croyais qu'on 
allait vous ablmer en vous transformant en 
femme chic... je me trompais absolument... 
Montaut est un grand homme I . . . 

Madame d'Argonne restait silencieuse. EUe 
reprit : 

— Et puis, vous ne savez pas comme je 
m'amusel... oui... de la fureur des autres, 
qui vous jalousent... qui vous imitent... qui 
^clatent de rage dans leur peau en voyant que 
vous triomphez sur toute la lignel... Ainsi... 
tout k rheure... quand on vous faisait des 
compliments sur votre amazone... eh bien, 
madame deTreuil ^cumail... oh I en dedans... 
tres habilement. . . en admirant aussi et r^el- 
lement, sinon de bon coeur... 

Christiane dit tristement : 

— EUe ne m'aime pas, madame de 
Treuill... 

— Celle-lk, c'est un peu son droit!... 
damel.., mon cher cousin Morieres, le beau 
des beaux, la fleur du chic revient k Paris... 
c'est un^v6nement, vous pensezl... toutes les 
femmes en vue se demandent, anxieuses, 
laquelle il va distinguer I . . . 
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— Oh!... — fit Christiane, incr^dule, — 
c'esl h. ce point la?... 

— Comment I si c'est a ce point la?... c'est- 
a-dire qu'elles en bavent d'angoisse I . . . Done 
il arrive... et il distingue... mais la, pan I au 
debotte... qui?... Agarl... du m^me coup, 
votre man... — qui est Thomme le plus chic 
aprfes Andr^ — se met a flirter avec ladite 
Agar, que I'admiration dudit Andr6 d^signe 
tout naturellement kla sienne, d*admiration... 

— bhi croyez-vous?... — balbutia la com- 
tesse, embarrassee. 

— Absolument. . . et vous I'avez tres bien 
vul... avec votre man, ga reste un simple 
flirt correct et embetant... avec Andr^, ga 
devient... ce que ga devient toujours avec lui. 

Comme Christiane rougissait, elle appuya : 

— Toujours \,.. sur ce, vous, vous ima- 
ginez de devenir, du jour au lendemain, la 
femme la plus ^tonnamment chic du monde. . . 
vous affolez — volontairement ou pas — 
Andr6, qui lAche, d'abord un peu, puis tout a 
fait, madame de Treuil. . . et votre mari continue 
k embolter le pasaAndr^, d'autantmieuxqu'il 
est, cette fois, a mSme d'agir avec facility... 

— Vous vous figurez des choses... 
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— Je n'ai pas cette peine... je n'ai qu'a les 
voir ! . . . 

— Dans tons les cas, madame de Treuil 
n'a pas Tair de se soucier beaucoup a present 
deM.de Mori^res?... elle nele regarde meme 
plus!... 

— II ne faut pas s'y fier I . . . une femme ne 
devient pas ainsi, au commandement, indiffe- 
rente a Fhomme qui a obtenu d'elle tant de 
choses... elle ledetesteou elle Taime encore... 
Quand j*etais petite, il y avail une ouvriere 
qui venait en journee chez ma grand'mere 
et, de la piece ou je travaillais, je I'entendais 
chanter avec un accent penetre, d'une voix de 
gorge extraordinaire et attendrie, — que j'ai 
encore dans Toreille apres plus de vingt ans, 
— un refrain qu'elle rep^tait sans jamais se 
lasser : 

Peut-on r'garder d'un oeil sec 
L'homme qu*on a aim6 avec?... 

Gomme madame d'Argonne riait, elle 
ajouta : 

— Qdi n'est pas des trfes beaux vers... mais 
c'est une pens^e tres humainel... je crois 
que, malgr^ le chic, — qui veut qu'on n'aime 
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que superficiellement, — madame de Treuil 
ne regarde pas encore Andr^ d'un oeil sec... 
EUe disait vrai, la chanson de Touvriere I . . . 
on ne regarde pas d'un tel ceil « Thomme 
qu'on a aim6 avec. . . » surtout quand cethomme 
est Andr6 de Morieres... 

— Je suis d^solee — balbutia madame 
d'Argonne — qu'on m'en veuille sans que je 
fasse rien pour gs^I... j'aimerais bien mieux 
etre laide I . . . 

Rosette fit un mouvement : 

— Ne dites pas ga I . . . ne dites pas ga I . . . 
moi, g'aurait 6i6 mon reve d'etre jolie, jolie I . . . 
je crois qu'il n'y a pas de plus grand bonheur 
pour une femmel... c'est quand j'etais plus 
jeune surtout... quand j'avais vingt ans, que 
je souhaitais gal... 

— On croirait vraiment — dit Christ iane 
en riant — que vous etiez laide?.. . 

— Mais certainement 1 . . . oh 1... je ne vous 
dis pas que j'etais laide k en souffrir. . . non I . . . 
mais enfin, je n'^tais pas jolie du tout I... et 
j'aurais voulu I'etre pour embeter les femmes 
qui ont le caract^re mal fait... oui... parce 
que, moi... je ne suis pas comme ga... plus 
une femme est jolie, plus je suis contente de 
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la regarder... j'aime les fitres beaux... bien 
portants...je ne peux pas voir les gens mal- 
sains... excepts si c'est des pauvres... auquel 
cas, je peux mSme trfes bien y toucher... mais 
dans un salon, avec des bijoux ou des deco- 
rations, ga me d^gofiite I . . . je ne vous dis pas 
que ce soit un sentiment g6n6reux, mais c'est 
pas ma faute... je suis comme 9a I ... 
EUe se retourna : 

— Tenez 1... dans ce moment-ci, Andr^ 
vous mange... et madame de Treuil ne rit 
pas I... 

— Vous revez I . . . — dit madame d'Ar- 
gonne, troublee, — M. de Mori^res ne pense 
pas k moi tant que 9a?... 

— II y pense beaucoup, ettout le temps 1... 
c'est meme — depuis que je le connais — la 
premiere fois que je le vois penser a une femme 
quand elle n'est pas la... et ga m'inquiete I . . . 

— Ne vous inquietez pas ! . . . il ne lui arri- 
vera pas demall... 

De venue s^rieuse, la petite de Givray r6- 
pondit : 

— Oh 1... ce n'est pas de lui que je m'in- 
quiete I . . . 



XII 



Quand madame d' Argonne arriva chez Mon- 
taut pour essayer son costume, elle trouva le 
couturier tres preoccupe. II attendait une 
6tofiFe, un lainage blanc bourru, qu'il avail 
commands pour sa robe du Grand Prix et qui 
n'arrivait pas. II ^tait tres inquiet. Elle le ras- 
sura. Precis^ment, elle venait lui dire de ne 
pas faire cette robe. II se r^cria; et, comme 
elle lui expliquait que, n'ayant pas d'argent, 
elle ne voulait pas grossir encore son compte, 
il protesta : « Madame la comtesse n'avait pas 
a se preoccuper de 9a!... elle paierait plus 
tard... quand elle voudrait. » Ghristiane de- 
manda ce qu'il entendait par « plus tard ». 
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U r^pondit que ce serait en novembre... « ou 
decembre mSme, si madame la comtesse le 
voulait )). Elle ne comptait, dans tons les 
cas, payer qu'a cette date, et elle le lui dit 
franchement. Montaut devint s^rieux. Madame 
d'Argonne appartenait k la categorie des 
clientes qui paient pour celles qui ne paient 
pas. Oblige — comme reclame — d'habiller 
beaucoup de jolies femmes qui ne r^glaient 
jamais leurs notes, ou donnaient de d^risoires 
acomptes, le couturier, qui faisait de bon 
coeur son deuil de certains deficits pr^vus, 
n'entendait pas perdre sur ce qu'il considerait 
comme de Targent sur. 
II dit : 

— Vous devez bien avoir, madame la com- 
tesse, des diamants que vous neportez pas?... 
a votre age, et belle comme vous, c'est un 
crime de mettre des diamants. . . vendez-les ! . . . 
Voulez-vous que je me charge de vous trouver 
un bijoutier qui ne vous vole pas ?. . . 

— C'est deja fait I... — dit Christiane, 
honteuse d'avouer ces choses II Montaut — j'ai 
vendu mes diamants, il y a deux mois... j'ai 
mSme encore vendu d'autres bijoux... je n'ai 
plus rien».. 
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II conseilla : 

— Vous pouvez facilement emprunter, 
madame la comtesseP... 

Elle repondit s^chement : 

— Non... je m'en suis informee... je ne 
peux riensans la signature de M.d'Argonne... 
et je ne veux pas la lui demander... 

Toujours respectueux et insinuant, le cou- 
turier reprit : 

— !l6videmment... lorsqu'il s'agit dun pr^t 
regulier... fait devant notaire... mais on 
trouve... dans des conditions difiFerentes... des 
gens qui vous connaissent et qui vous obligent 
volontiers... sans autre garantie que votre 
signature, a vous... vous prenez Fengagement 
de les rembourser dhs que vous le pourrez, et 
voila I .'. . . 

Elle repondit, se prenant a esperer vague- 
ment : 

- — Mais... je ne sais pas du tout quand je 
pourrais rembourser... je dois heriter d'une 
somme qui m'est assuree. . . mais cette somme. . . 
je peux Taltendre longtemps... 

— Qu'estceque 9a fait? c'est une garantie. 
11 ajouta d'un air fin : 

— Vous pensez bien, madame la comtesse, 
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que toutes les clientes qui d6pensent chez moi 
cinquante mille francs par an ne les ont 
pas. .,. elles les trouvent I . . . 

— Moi... je ne saurais m'occuper de 
ces choses... je prefere ne pas depenser au- 
tant... 

— Mais, madame la comtesse, vous ne 
pouvez pas, en vue comme vous Fetes, modi- 
fier tout a coup votrefagon de vous habiller ?. . . 
on s'occupe trop de vous pour que. . . 

— On s'en occupera moins. . . voilk tout I — 
dit madame d'Argonne, d un ton cassant. 

Et, enlevant I'epingle quifixaitson chapeau, 
elle demanda : 

— Si vous voulez bien faire apporter mon 
costume, je vais Tessayer... 

Montaut rentra un quart d'heure plus tard 
pour voir si le costume allait bien. II d^pla^a 
les draperies, rattacha les grappes de fruits et 
de legumes et, avant de sortir, dit a Christiane 
qui se souriait dans la glace, ravie de se voir 
si jolie : 

— Je fais toujours la robe de laine blanche? 
pour le reste, madame la comtesse refl^chira. . . 
et je me mets a sa disposition pour chercher. . . 
si ellef le juge k propos?... 
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II parlait sans la regarder, en tapotant la 
jupe, en enfon^ant une epingle, TcEil glissant 
de cote sous la paupiere, avec, sur les levres, 
un demi-sourire discret, qu'elle ne remarqua 
pas. 

En ce moment, elle ne pensait qu'a sa 
beauts et a ses succfes dont Jacques etait si 
heureux. Elle se vit retournant aux petites 
robes faites chez elle, aux chapeaux qu'elle 
chiffonnait; renongant a la situation qu'elle 
avait su conqu^rir si vite. Elle entendit les 
reproches de son mari, les observations mo- 
queuses des femmes qui guettaient sa moindre 
d^faillance, et elle r^pondit, d^cidee tout a 
coup : 

— J'ai r^flechi, monsieur Mont aut. . . si vous 
pouvez trouver ce dont vous m'avez parle, 
vous me ferez plaisirP... 

Le couturier ne broncha pas, mais, en lui- 
meme, il pensa, un peu surpris : (( G'est sin- 
gulierl... je croyais que, pour celle-lk, il y 
aurait plus de tirage... » 

S'inclinant, il repondit respectueusement : 

— Madame la comtesse pent compter sur 
moi... je vais m'en occuper tout de suite... 
9a ne sera pas long. 
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Et, regardant la beauts de Ghristiane, il se 
dit, a part lui : « Le fait est que ^a m'^ton- 
nerait si ga tralnait 1 . . . » 

Au moment de sortir, il s'arrela : 

— Des que j'aurai quelque chose de nou- 
veau, j'averlirai madame la comtesse... 

II ^tait trois heures, quand madame d'Ar- 
gonne sortit de chez Montaut. EUe se fit con- 
duire au Bois. EUe savait qu'k cette heure, 
elle n'y rencontrerait personne, et elle d^si- 
rait respirer et marcher seule, librement. 

Elle 6tait m^contente d'elle-meme et des 
autres. De Jacques, d'abord, qui, par son 
acharnement a la faire briller, I'avait lancee 
dans une voie qu'elle sentait de plus en plus 
mauvaise. 

A present qu'elle circulait au soleil, sortie 
de Tetouffement du gaz et des parfums du 
petit salon d'essayage, elle jugeait difiK- 
remment des choses, et elle regrettait ce 
qu'elle venait de faire. II y avait maintenant 
une sorte de lien entre elle et Montaut, pour 
qui elle avait une horreur instinctive, et dont 
pourtant elle n^ pouvait plus se passer. Elle 
3entait combien^tait faussela situation qu'elle 
acceptait. Et ce preteur ?. . . quelque usurier ?. . . 
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qui pouvait Tattirer dans une d^sagreable 
aventure. L'idee lui vint d'avouer tout a 
Jacques, mais elle pensa quavec sa nature 
l^gere et superficlelle, il trouverait qu'elle 
d^pensait maladroltement, qu'elle s'y prenait 
de travers, qu'elle ne savait pas s'organlser 
comme les autres. « Les autresl... » G'^tait 
toujours les autres qu'il lui citait I . . . comme 
s'il connaissait leur vie et leurs embarras, aux 
autresl... et leur fa^on d'en sortir I... Elle 
aimait passionnement son mari. Elle le vou- 
lait. Elle tenait sauvagement a lui. Mais elle 
comprenait que, dans le milieu stupide ou ils 
passaient exclusivement leur temps, Tintelli- 
gence de Jacques, autrefois ouverte a tout, 
s'atrophiait, uniquement habitude, a present, 
aux conversations banales, faites de cliches et 
de lieux communs. 

Quelquefois, dans ce monde elegant, dis- 
tingue, pimpant, joli a voir, elle ecoutait, les 
yeux a terre, les pauvres riens qui voletaient 
p^niblement k travers les peluches et les fleurs, 
et il lui semblait, d^s qu'elle ne voyait plus 
les causeurs, entendre parler les personnages 
les plus etonnamment imbeciles d'Henri Mon- 
nier. 
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Ces gens qui, isoles, eussent peut-^tre ^te 
charmants, semblaient tous avoir pass6 dans 
un mSme moule qui les avait d^form^s. Us 
n'aimaient sincerement ni les arts ni mSme 
les sports. Leurs lectures se bornaient aux 
journaux mondains et a quelques romans nou- 
veaux. Encore, avant d'acheter un livre, on 
demandait au libraire si « qsl ne finissait pas 
tristement ? » 

Et la peur de ressembler, par le frottement 
continu, k ces fitres sans 'personnalit^ et sans 
ame, clouait Ghristiane silencieuse et craintive 
dans les coins de salon, ou elle restait au fond 
d'un fauteuil, immobile, le regard perdu. 

Gette fa^on d'etre avait cre6 autour d'elle 
une legende de betise et de begueulerie qu'elle 
n'ignorait pas, et dont meme elle s'amusait. 

Depuis que sabeaute lui faisait des ennemis, 
la legende grandissait encore. Rosette de 
Givray Ten avait avertie, ajoutant : 

— Moi... h. votre place, voyez-vous, je me 
r^velerais I . . . 

Mais Ghristiane ne tenait pas k se reveler. 
Elle n'avaitpas la nature taquinede son amie. 
Pour tout ce qu'elle n'aimait pas, son indiffe- 
rence 6tait complete. 



LEURS ImES 296 



Tandis qu'elle rSvassait, en montant les 
Champs-Ely sees, h. toiites ces choses, un mon- 
sieur qu'elle croisaiten voiture, au rond-point, 
la salua. EUe rendit le salut distraitement et 
ne reconnut Moriferes qu'apres qu'il ^tait passe. 

Depuis quelques jours, elle le voyait peu. 
Jacques commen^ait k s'inqui^ter de son 
absence. II r^p^tait volontiers : 

— Get animal d'Andr^ doit avoir quelque 
nouvelle aventure sous rocheP... on ne le voit 
plus I . . . 

Et elle se disait que c'^tait dommage de voir 
ce beau grand Morieres, peut-etre intelligent 
et bien doue, mener cette vie bete, sans s'in- 
teresser vraiment h. rien, sans meme aimer 
vraimentpersonne, puisque madame de Givray 
affirmait que (( jamais il n'avait pense k une 
femme qui n'^tait pas la. » 

II lui semblait pourtant avoir vu passer de 
tendres lueurs dans les doux yeux bleus du 
marquis lorsqu'il la regardait.^ Des lueurs 
qu'elle reconnaissait pour les avoir vues aussi, 
h. certaines heures, dans les yeux de Jacques. 

Jamais elle n'allait aux Acacias. Gette allee 
bSte et laide Tattristait. Elle fit arreter a la 
Potinifere et se mit k descendre vers Boulogne, 
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en suivant la petite all^e couverte qui longe 
Tall^e des cavaliers. 

Elle marchait vile pour se fatiguer et s'em- 
pScher de penser. Au bout d'un instant, elle 
entendit marcher derrifere elle, et, machinale- 
ment, ellese retouma. M. de Moriferes arrivait 
h. travers bois. 

II cria : 

— Gomme vous marchez vitel... 

La bouche souriait, mais les yeux calins 
n'avaient pas leur tranquillity limpide, et il 
semblait hesitant, presque intimid^. Madame 
d'Argonne s'^tait arretee, prevoyant un ennui. 

Ildit: 

— Je vous ai suivie... je voulais vous 
voir... vous dire un mot... pouvez-vous m'en- 
tendreP... 

Elle r^pondit, sans paraitre remarquer son 
trouble : 

— Mais oui... pourquoi pas?... 
II reprit : 

— Ce que j'ai a vous dire... vous vous en 
doutez bien un peu, n'est-ce pas?... 

— Non... pas du toutl... 

— Qam'^tonne I . . . je pensais que depuis bien 
des jours vous aviez dA vous en apercevoir. 
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EUe r^pondit en souriant ; 

— Bien des jours?... il y a deux mois que 
nous nous connaissons I . . . 

— G'est vrai I . . . il n'y a que deux mois I . . . 
II la regardait sans rien dire. Embarrass^e 

par ce silence, elle demanda, afiFectant une 
grande liberie d'esprit : 

— Eh bien, j'ecoute... qu*est-ce que vous 
voulez me dire?... 

— Je veux vous dire que je vous aime. . . oh I 
ne riez pas I . . . c'est s&ieux 1 . . . je vous adore. . . 
entendez-moi, je vous en prie, madame?... 

Elle dit, pressant involontairement le pas : 

— Je croyais que vous n'aimiez jamais 
personne?... 

Son front se barra d'un pli : 

— C'est Rosette qui vous a dit 9a?... 

— C'est elle... et d'autres... 

— Eh bien, je vous promets pourtant que 
je vous aime. . . que je vous aime vraiment I . . . 

II ajouta, la voix chang6e : 

— Et que je suis trfes malheureux I . . . Me 
croyez-vous?... 

Elle repondit simplement : 

— Je crois que vous avez pour moi un petit 
caprice... 
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Comme il faisait un geste pour protester, 
elle corrigea: 

— Un petit sentiment, si vous voulezP... 

— Si vous saviez comme je vous aime 
vraiment.., vous m'aimeriez un peu aussi?... 
un tout petit peu?... 

II attachait sur elle ses yeux bleus, qui 
s'assombrissaient dans Fombre des arbres. 
II continua : 

— Qa vous est egal qu'on vous aime?... 
ouil... je le pensais bienl... je pr^voyais bien 
ce que vous me diriez... ou plutot ce que vous 
ne me diriez pas... Pour ne pas vous aimer, 
j'ai essaye de ne plus vous voir... et je vous ai 
aimee bien davantage I . . . depuis une semaine, 
j'evite les occasions de vous rencontrer... 

Elle fit un signe de tete. 

— Ah I . . . vous Tavez remarqu6 ? . . . — dit-il, 
presque joyeux — je n'esperais pas que vous 
vous en ^tiez apergue I . . . 

Elle ne repondit pas . Alors il supplia : 

— Soyez bonne?... dites-moi que je puis 
esperer?... 

— Je ne mens jamais!... 

— Dites-moi, au moins, que vous me per- 
mettez de vous aimer?... 
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— Non plus I . . . 

— PourquoiP... 

— Parce que j'aime Jacques!... 
II murmura, etonne : 

— Oul... on me Tavait dit... Chagny me 
Favait dit... Rosette aussi... mals je ne le 
croyais pas.., 

EUe demanda, avec de T irritation dans la 
voix : 

— Parce que?... 

— Parce que, dame I... c'est si invraisem- 
blable ! . . . non pas que d' Argonne ne soit tr^s 
digne d'etre aime... oh tresl... mais enfin, 
c'est rare, dans le monde, une fidelity de deux 
ans I . . . 

lis etaient arrives au bout de Tallee, elle 
voulut retourner a sa voiture : 

— Non I . . . — fit-il, presque douloureu- 
sement, — non I . . . pas encore I . . . donnez^moi 
encore un instant I... qui sait quand je vous 
reverrai ainsi?... 

lis Etaient seuls dans le Bois, absolument 
d6sert k cette heure si chaude du jour. Au 
travers du feuillage 6pais qui les abritait, des 
rayons glissaient, posant leurs taches claires 
sur la robe de madame d'Argonne. Elle mar- 
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chait de ce pas souple et cadence que 
Moriferes almait tant. II s'arreta, la regardant 
sans parler. Puis, tout a coup : 

— Alors, jamais, jamais ?. . . 

— Jamais I... 

— Eh bien... je vais partir... oui... c'est le 
seul moyen que j'aie de me remetlre d'aplomb ; 
quand je serai a deux mille lieues de vous, 
il faudra bien que je renonce a vous voir, 
n'est-ce pas?... 

EUe r^pondit : 

— Ne pouvez-vous rester h. Paris... et 
cesser de me voir?... 

— Vous savez bien que qsl ne se pent pas... 
que tout nous rapproche... dans cette saison, 
surtout I . . . 

— Mais au contraire I . . . elle finit, la 
saison I... dans huit jours, c'est le Grand 
Prix... je vais partir... 

II demanda avidement : 

— Oil allez-vous?... 

— Jacques veut aller k Deauville... ensuite 
a la campagne jusqu'a I'hiver. . . 

— Eh bien, moi aussi, j'y vais, k Deau- 
ville I... je vous retrouverais partout, je vous 
dis 1 . . . je ne peux pas rester en France I . . . 
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Tandis que Moriferes parlait, elle pensait 
que, s'il partait, tous les projets de la petite 
bande dont il ^tait Tame allaient se trouver 
boulevers^s. Jacques serait furieux. Furieux 
contre elle, surtout, s'il apprenait la cause de 
ce depart. Et elle se mettait Tesprit k la tor- 
ture pour trouver un moyen de faire rester 
le marquis. Elle s'inqui^tait r^ellement, alors 
que lui, quoique trfes amoureux, etait parfaite- 
ment de sang-froid. Elle croyait aveugl^ment 
a son projet de voyage, et il n'avait pas song6 
un instant k quitter Paris. 

Elle se touma vers lui, inqui^te, et, d'une 
voix trfes douce qu'il ne lui connaissait pas : 

— Et si je vous demandais de rester, 
moiP... 

II fit un mouvement de surprise. La com- 
tesse appuyait sur ses yeux son regard velout^. 
II balbutia, sincerement 6mu pour la premiere 
fols: 

— Si vous me le demandiez, je le ferais... 
vous savez bien qu'en me regardant vous me 
rendez fou?... 

Elle pensa encore aux mille petits tracas 
que lui attirerait le depart d'Andr^. Elle 
n'aurait plus son bras pour se promener au 
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bal ou au pesage, et aucun autre — c'^tait 
Jacques qui le disait — ne la faisait valoir 
autant que Morieres. Puis il etait — en 
c^leri — un des porteurs du palanquin de 
Pomone. Et les parties de spectacle?... Et les 
diners k Armenonville, qu'il organisait si 
bienp... II fallait a tout prix qu'il restat... 
D'ailleurs, il 6tait amoureux en Tair, k la 
diable comme toujours I son amour etait une 
affaire d'occasion, il ne tenait pas autant k elle 
qu'il cherchait k le lui faire croire et, dans 
deux jours, — quand il verrait qu'elle etait 
bien decidee a ne « pas vouloir », — il ne 
penserait plus k rien et chercherait une autre 
occupation. Tandis qu'elle, elle aurait, s'il 
partait, toute sa pauvre vie bouleversee. 

Setournant vers lui, rose, labouche entr'ou- 
verte, les yeux voiles, elle lui dit, de cette 
voix chaude qui secouait etrangement ses 
nerfs : 

— Eh bien, je vous le demande.^... 
• Et, lui defendant de la suivre, elle par tit en 
courant dans la petite allee sombre. 



XIII 



Madame d'Argonne avait dit k son mari une 
partle de ce qui s'^tait pass6 entre Mori^res 
et elle, lui laissant entendre seulement que 
le marquis lui faisait la cour, avec des allu- 
sions k un voyage possible si elle lerepoussait. 
Jacques, naivement sAr de Tamour de Chris- 
liane, et cramponn6 k cette id^e que Tadmira- 
tion de Mori^res ^tait la cause de son succes, 
avait insiste pour qu'elle le retlnt k Paris. 

Et Ghristiane, qui ne comprenait meme pas 
que Ton rSvat au fond de soi ces petites com- 
binaisons louches, ces petits projets honteux, 
admettait encore moins que Ton confidt ces 
combinaisons et ces projets a qui que ce fut. 
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Le cynisme de Jacques la d^concertait abso- 
lument. Et puis, aussi, il elait yraiment trop 
confiant. II avait Fair de ne pas se douter 
que M. de Mori^res fut tr^s charmant, et qu'il 
y eut, au jeu qu'elle jouait, un danger s^rieux. 
Depuis sa rencontre au Bois, elle pensait beau- 
coup a Andr6. Elle croyait qu'il Faimait, et elle 
^tait flattie et touches de cet amour • II se 
produisait en elle un trouble singulier de 
vision, qui lui faisait meler et confondre les 
images de son mari et de Morieres. Si eUe 
pensait a Fun, elle voyait apparaitre Fautre et 
finissait son reve sans que son regard se fut 
enquelque sortedeplac6. lis avaient les memes 
gentillesses correctes, ^l^gantes et cSJines; les 
memes d^fauts n^gatifs, un peu irritants par 
leur mesquinerie. Leur fa^on de saluer, de 
s'habiller, de causer 6tait identique. Christiana 
savait que, dans la meme circonstance, elle 
entendrait dire la mSme phrase, soit par 
Morieres, soit par son mari. 

La pens^e qu'elle pourrait causer un cha- 
grin a Jacques la houleversait, et Fid^e que 
peut-etre Andr^ souffrait par elle - lui ^tait 
insupportable. 

Depuis deux mois, il se trouvait si ^troite- 
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ment m&\6 Ji sa vie, elle passait si peu d'instants 
loin de lui qu'elle avait fini par s'accoutumer 
k sa presence, par avoir besoin de son ad- 
miration discrete, de ses attentions gentilles. 
Lorsque, dans la petite all^e du Bois, il lui 
disait : « Je vais partir », elle avait r^elle- 
ment peur. Etait-ce possible?... Ilpartirait?... 
Elle ne le verrait plus?... Plus du tout?... 

Le soir, en entrant chez le comte Salomon, 
elle regarda tout de suite autour d'elle avec 
inquietude, et quand elle apergut M. de Mo- 
riferes qui causait avec Ghagny, elle fut comme 
soulagee. 

L'h6tel du banquier 6tait trfes beau. Un 
grand luxe, beaucoup de jolies choses, et irhs 
peu de fausses notes. II avait su choisir des 
amis intelligents, des gens de gout, qui lui 
donnaient des conseils, ou meme — moyen- 
nant d'exorbitantes commissions — mettaient 
eux-memes la main k la pate, plagant oil il 
fallait les bibelots achet^s par eux. 

Ce soir-la, le comte Salomon exultait. Atel 
point qu'il avait la faiblesse de le laisser voir. 
Mais les Bouillon se firent un peu attendre, 
et aussitdt il s'affola, attristant et grotesque 
dans son efTarement; se creusant la tete pour 
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trouver des pretextes k ce retard; convaincu, 
au fond, que la grosse femme — qni lui parais- 
sait une tres grande dame — n'avait pas au 
dernier moment voulu (( se galvauder » chez 
lui. Et quandle petit Friihling — -invito aussi, 
bien entendu — entra, promenant autour du 
salon ses beaux yeux limpides, il faillit lui 
sauter au cou. L'arrivee du jeune homme 
annon^ait la venue prochaine de la princesse. 
Elle ne lui permettait plus d'aller nulle part 
sans elle, et elle s'arrangeait pour qu'il la pr^- 
cedat ou la suivit imihediatement. Madame de 
Vonancourt, qui avait vu k quel point son 
amabilit6 pour le petit Alsacien exasp6rait la 
jalousie de madame de Bouillon, se faisait un 
plaisir de Tattirer et de le retenir pr^s d'elle 
pendant des soirees entiferes. Tr^sfin, tr^s fut6, 
infiniment « roublard )), le petit Friihling, 
qui avait tolere les... assiduites de la princesse 
pour se faufiler dans un monde ou il ne flit 
jamais entre sans elle, commen^ait a en avoir 
par-dessus la tete de cette grosse mere de cin- 
quante ans qui lui tapotait les tempes en s'as- 
seyant sur ses genoux, et se donnait a lui 
avee des effarements d'ingenue et des enfan- 
tillages de gamine. II trouvait que madame 



LBURS Ames 807 



de Vonancourt, jolie, elegante, battant son 
plein, ^tait tout a fait la femme qu'il lui fallalt 
a present pour parfaire son « lancement » 
encore inachev6,etilm6ditait d'envoyer carr^- 
ment promener la pauvre princesse, qui, sans 
mefiance, attachait sur lui, d^mesur^ment 
ouverts, ses gros yeux trop clairs: des yeux 
superbes, un peu des yeux de ruminant. 

A peine entr^, M. Friihling pria le banquier 
de le presenter au comte Dupuis. II savait 
Dupuis un personnage tout k fait louche, 
d'origine inconnue, et de ressources incer- 
taines, mais qui jouissait d'une notoriety, d'un 
prestige mSme, fort appr6ciables ; demolissant 
ou ^chafaudant de toutes pieces les situations ; 
egralignant, sans paraltre y toucher, les repu- 
tations les plus inattaquables. Le jeune pro- 
testant tenait k s'assurer la protection du comte 
Dupuis. II fallait cela pour le Club. Apres, il le 
lacherait d^s que faire se pourrait. 

Le quart d'heure qui pr^c^da le diner fut 
silencieux. Chacun pens ait, k part soi, k ses 
petites affaires. M. de Moriftres, heureux de 
revoir Christiane, tres amoureux, tres vrai- 
ment emball6, se demandait si elle serait k lui 
jamais. II comprenait vaguement le r61e qu'elle 
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lui avail fait jouer dans sa vie, et il n'enten- 
dail pas s'en contenter. M. d'Argonne regar- 
dait sa femme, ravi de la voir enfin occuper 
dans le monde la situation a laquelle elle avait 
tant de droits. II 6tait heureux et reconnaissant 
aussi h. Andre qui — croyait-il — avait op6r6 
ce miracle. 

M. de Treuil, lui, rageait tant qu'il pouvait. 
Au moment de sortir, il venait encore de 
recevoir une lettre de Blanche Lacombe, lui 
r^clamant imp6rieusement sa clef. II ne voyait 
dans cette reclamation qu'un moyen de lui 
signifier un cong6 d^finitif , la possession de la 
clef n'etant absolument rien en elle-meme, 
mais, il s'entetait. II ne voulait pas renoncer 
a la dan sense, et venait de lui repondre une 
lettre « a cheval », — comme il disait, — 
pour lui annoncer qu'il ne rendrait pas la clef. 
Et il ressassait dans son pauvre cerveau 6troit 
les peripeties de la rupture. C'est 6gall... il 
ne s'attendait gu^re k gal... Et pour son 
beau-pere, encore I... Un « mufle », qui avait 
certainement beaucoup plus d'argent que lui, 
mais qui devait en donner beaucoup moins. 

Quant a madame de Givray, elle se r6p6- 
tait en regardant Dupuis et d'Antin qui poli- 
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naient dans un coin : (( Pourvu que je ne sois 
pas a cot^ d'un de ces deux-la a table I . . . » 

Le petit Friihling avait rejoint madame de 
Vonancourt et, assis k ses pieds sur une chaise 
basse, lui susurrait d'une voix douce de jolies 
banalit^s sentimentales, qu'elle 6coutait Tair 
reveur, presque attendri, en reality uniquement 
desireuse d'inquieler madame de Bouillon 
de qui elle guettait Tentree. Vonancourt, irhs 
absorbe, cherchait un moyen de se faire 
inviter a Deauville chez les Bouillon pendant 
la semaine des courses. Le Chalet des Glycines 
etait le rendez-vous de toutes les Elegances, et 
il tenait a voir figurer son nom aux « Echos 
mondains y> parmi ceux des invites select. 

La baronne, froiss^e et stup^faite du brusque 
changement de Mori^res, ^piait chacun de ses 
mouvements, voulant voir si madame d'Ar- 
gonne etait, comme elle le soup^onnait, la 
cause de ce changement qui la navrait. Pour 
la premifere fois, son indolence orientale Taban- 
donnait, et son affectation de flegme anglais se 
reMchait. Elle ecoutait et regardait avidement, 
cherchant la voie. 

Ghrisliane, delicatement jolie dansun nuage 
de chiffon d'un blanc laiteux, s'^nervait k 
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penser a Morieres. Elle se reprochait son atti- 
tude envers lui ; s'avouant que, pour le 
garder pr^s d'elle, elle lui avait, sinon promis, 
du moins laisse esp^rer beaucoup. II lui 
r^pugnait d'etre, pour la premiere fois, 
deloyale. Et puis, un mot de Montaut venait 
de Tavertir que le preteur etait trouve et qu'elle 
pourrait, ou lui parler, ou charger quelqu'un 
de ce soin. Elle avait r^pondu au couturier, 
en le priant de se charger de tout et de 
prendre en son nom des arrangements. Elle 
paierait les inter^ts et rembourserait la somme 
dans dix ans, ou avant si elle h6ritait plus 
t6t. La tante de Bracieux avait soixante^ix- 
huit ans, et, depuis longtemps deja, les mede- 
cins qui, chaque hiver, Tenvoyaient a Antibes, 
afl&rmaient, chaque hiver aussi, qu'elle n'en 
reviendrait probablement pas. Madame d'Ar- 
gonne jugeait que cela ne durerait pas plus de 
dix ans et qu'elle pouvait s'engager pour cette 
date. 

Et a c6t6 du visage fronce de rides de la 
vieille femme, — qui lui apparaissait dans 
Taureole fris^e de ses fins cheveux blancs, — 
des silhouettes longues et distingu^es de 
Jacques et d'Andr6, — qui se melaient dans 
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sa pensee et dans ses yeux, — de la face plate 
et canaille du couturier, — vautr6 sur le divan 
du petit salon, attendant au milieu des chiffons 
et des glaces I'essayage a venir, — elle voyait 
un petit etre vague et rose, pose dans les 
dentelles, sous les mousselines des rideaux, 
ou dans les bras d'une belle nounou a rubans, 
avec de larges bandeaux chocolat et des epaules 
de portefaix sous la grande pelerine claire. Elle 
pensait qu'un enfant changerait toute sa vie, 
et elle en voulait a son mari de lui refuser 
cette joie, pour conserver intacte la beaute 
qui faisait partie de son luxe et de son bagage 
de chic. 

Ghagny admirait madame d'Argonne et 
se demandait comment son ami Mori^res, 
habituellement si peu patient, s'accommodait 
du r61e qu'elle lui faisait jouer. 

Le comte Salomon, tres empress^, tres 
aimable, mais au fond navre du retard qui 
compromettait Fexcellence de son diner, regar- 
dait alternativement, du meme ceil d'angoisse, 
la pendule et la porte. 

Enfin, les Bouillon firent une de ces entrees 
dont ils ont la sp^cialite. 

La princesse, rouge, 6panouie dans un 
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ruissellement de bijoux, demanda — 61argissant 
en entree de caverne sa bouche extraor- 
dinaire : 

— Nous ne sommes pas en retard?... 
Tandis que son mari, dans son importance 

stupide et tranquille, ajoutait, Tair condescen- 
dant : 

— Si... un peu, n'est^ce pas?... c'est ma 
femme qui ne pent pas rentrer a Theurel... 
9a lui est impossible 1 .. . je ne sais pas ce 
qu'eile fait?... 

Les enormes joues de la princesse devinrent 
violettes, pendant qu'elle repondait, en lou- 
chant furtivement sur le petit Friihling : 

— Mais... je ne fais rien... rien du tout... 
Quoiqu'il eut atlendu, le diner 6tait exquis 

et les vins merveilleux. La petite de Givray, 
placee entre le banquier et Chagny, s'amusait 
de la satisfaction intense qui illuminait le gros 
visage sanguinolent du « pere d'Agar » . 

II ^tait vraiment heureuxl Heureux a ce 
point qu'il oubliait toute rancune. II avait 
invite Dupuis, son ennemi intime, a venir 
contempler son apoth^ose. 

Rosette regardait deux tr^s beaux portraits 
qu'il lui semblait reconnaltre. !l^clair^s par des 
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torcheres, ils se detachaient en face d'elle sur 
le fond sombre de la tapisserie a verdures. 
M. Salomon demanda : 

— lis sont beaux, n'est-ce pas?... ce sont 
des ancetres de mon gendre... 

Treuil, agace, fit un mouvement, et le ban- 
quier ajouta : 

— ... que j'ai trouves dans une vente... 
La petite de Givray eut envie de rire. EUe 

serappelait Thistoire des portraits, qu'autrefois 
elle avait admires dans le grand salon des 
Treuil, au Pare Monceau. Le baron, apres 
une (( culotte » que le pere Salomon refusait 
absolument de payer, avait imaging de lui dire 
— esp^rant le determiner — qu'il allait 6tre 
oblige de vendre ces deux portraits qui valaient 
tres cher. II savait que son beau-pere avait un 
culte pour ces deux « guerriers » devenus 
les ancetres d'Agar, et tenait a eux autant 
qu'aux parchemins et au chateau Renaissance 
qui cachait ses toits pointus et ses dentelles 
de granit dans un triste coin de la Seine-Infe- 
rieure. II croyait que, pour ne pas laisser partir 
ces ancetres respectes, le banquier paierait les 
vingt-cinq mille francs qui, pour lui, n'^taient 
qu'une misere. Mai« le pere Salomon ne bron- 
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cha pas et r^pondit deliberement k son gendre 
ahuri : 

— Vendez vos parents si vous voulez... 9a 
ne m'etonnera pas de vous I . . . 

Treuil, enrage dans ses luttes contre le finan- 
cier, en voulut avoir le dernier mot. II fit 
placer les aieux dans une grande vente. Le 
comte Salomon les racheta fort cher et les 
accrocha chez lui, oil, disait-il, (( ils etaient au 
moins surs de rester en paix jusqu'au jour ou 
il les rendrait a ses petits-enfants... s'il en 
avaitP... )) 

— Celui-ci... — fit-il en indiquant un des 
ancetres k Rosette, — c'est Jean Guillaume, 
baron de Treuil, capitaine des armees du 
roi Louis XL., celui-la, c'est Pierre Guil- 
laume, baron de Treuil, dans son costume de 
croise... Tepee d'une main... la banni^re de 
Tautre... 

Et il ajouta avec respect : 

— C'est egall... 9a a de Toeil, une famille 
comme ga I . . . 

Pour dire quelque chose, madame de 
Givray demanda : 

— A quelle croisade 6tait Pierre Guillaume 
de Treuil?... 
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Le banquier la regarda d'un air froisse et 
repondit sechement : 

— Mais a toutes, je pense I... 

II n'admettait pas que I'ancetre dont il avait 
paye trfes cher la descendance pour sa fille et 
I'lmage pour lui, ne fut pas absolument ce 
qui se faisait de mieux, et I'idee que Pierre 
Guillaume avait pu <( 6touffer » une croisade 
le r^voltait. A ce compte-la, il 6tait vol^ 1... 

Comme la petite de Givray riait de toutes 
ses dents, il reprit : 

— Ouil... 9a vous fait rireP... vous ne 
comprenez pas que moi, roturier d'origine, 
j 'attache une telle importance a ces chosesP... 

Elle protesta, convaincue : 

— Mais non... je vous assure que Qa ne 
rn'^tonne pas du tout... au contraire... 

— Voyez-vous, — poursuivit le comte Salo- 
mon — la noblesse, c'est ce qu'il y a de plus 
beau I... parce que c'est la seule chose qui ne 
puisse pas s'acheter... pour un homme, s'en- 
tend... 

Et, comme elle faisait un mouvement : 

— Oh I . . . mon titre ?. . . Vous savez bien que 
?a ne comptepas, ces titres-la I . . . excepte pour 
les reporters et les fournisseurs... autrement, 
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nonl... c'est Agar qui m'a fait faire cette 
betise-la 1... ^a ne m'a rien ajoute du tout... 
moi-meme, je n'y crois pas, a mon titre!... 

Rosette Fecoutait, surprise. EUe ne s'ima- 
ginait pas que le banquier eut le sentiment dea 
nuances. Et pourtant, il Favait. II tenait k ce 
qu'on lui donnat toujours le titre qu'il avait 
achete, mais il savait fort bien que ce titre 
ne valait rien tout de meme. 

Son reve eut et^ de naltre dans ce monde 
privilegie auquel il reconnaissait le droit de 
m^priser le sien. II eut donne sans hesiter son 
argent, sa fille et sa religion, pour avoir des 
ancStres compagnons de saint Louis, prison— 
niers des Sarrasins, et des grand'meres pou- 
drees, avec des mouches et des paniers; de 
delicates et fragiles grand'meres de qui la Re- 
volution eiit coupe les jolis cous blancs. 

Sa singuli^re ignorance grandissait toutes 
les choses qui tenaient a Thistoire et leur 
donnait des proportions gigantesques. II avait 
la manie du panache poussee au dernier degre. 
Comme Lacombe P®, il respectait les souve— 
rains et tout ce qui tenait a eux ; mais lui ne 
(( gobait )) pas comme elle les etres grotesques 
qui les ont remplaces. Arrive d'Allemagne, 
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a Paris la veille de la guerre, Salomon Raab 
(devenu le comte Salomon tout court) faillit 
en repartir le lendemain. II n'admettait pas 
une villesans cour. II avait attendu, comptant 
d*abord sur la restauralion orl^aniste, esp^rant 
ensuite que I'Empire reviendrait. Et, finale- 
ment, il attendait depuis vingt^cinq ans sans 
voir revenir rien qui r^alisat ses reves. 
La voix d'Antin s'^levait au bout de la table : 

— Mais non. . . c'est banal aussi, le salsifis I . . . 
moi, j'ai trouv6 quelque chose d'6patant I . . . 

Dupuis demanda : 

— Quoi done ?. . . 

— Je serai en « mouron pour les petits 
oiseaux... » 

Vonancourt dit : 

— Qa sera bien vert I . . . 

— Vert... que non I... vous n'y ^tes pas I... 
je serai convert de petites frisures vertes... a 
toutes petites fleurs rouges imperceptibles... 
un vrai mouron, enfin I . . . 

— J'entends bien I . . . 

— G'est pas tout I . . . je serai dans une cage. . • 
une vraie aussi 1... en filigrane argents... 
j'ai commands une vraie cage k serin... en 
grand... 

i3. 
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Dupuis remarqua en riant : 

— D'Antin qui se met dans ses meubles 1 . . . 
D'Antin continua, sans prendre garde : 

— Par les barreaux, je passerai le bras 
droit... et puis la jambe gauche... converts de 
mouron. . . ^a sera comme qnand on accroche le 
mouronaux cages, et puis, on me fait un mor- 
ceau de sucre gros comme ma t^te, en carton. . . 
et un 6chaud6 gros comme moi... dans la 
cage, une trentaine de serins. . . vous verrez ^a I 

Toute la table maintenant 6coutait, tres int^- * 
ress^e. 

Chagny demanda : 

— Je croyais que vous ^tiez un des porteurs 
du palanquin?... 

— Oui... mais M. Friihling vent bien me 
remplacer... 

Le jeune ami de la princesse s'inclina en 
souriant, etM.de Bouillon, tout heureux, dit k 
madame de Treuil : 

— On n'imagine pas ce qu'il se fait vite, 
ce petit bonhomme-lk I . . . en un rien de temps, 
il s'est tout a fait d^grossi 1 . . . 

Vonancourt conclut : 

— Je parie que, dans six mois, il m^nera tout 
le monde?... 
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Un peu rose, mais sans que rien bougeat 
dans sa physionomie, — poupine avec une 
nuance de rigidite, — le petit protestant ecoutait 
une partie de ce qu'on disait de lui et devinait 
le reste. II parlait peu et observait beaucoup, 
en mangeant de bon appetit, d'un air de petit 
chat qui boit du kit, tandis que la grosse prin- 
cesse se rengorgeait avec une modeste fierte. 
Chagny se pencha vers la petite de Givray 
et, lui montrant madame de Bouillon, son mari 
et son jeune favori, il lui dit en riant : 

— G'est 6gal I . . . c'est tout de meme dr61e I . . . 
Elle r^pondit ; 

— Tres dr61e I . . . mais 9a ne gene personne I . . . 

— Mafoi, nonl... pas mfime Bouillon I... 

— Surtout pas Bouillon... 
II demanda : 

— Ne trouvez-vous pas que voire amie 
d'Argonne perd un peu de sa belle s^r^nite 
depuis quelque temps .^.. 

— Si... 

— Ah I... Morieres, n'est-cepas?... 

— Rien du tout I... j'entends rien de... 
positif... mais je crois qu'Andr^ est tr^s toque 
d'elle... et qu'elle s'occupe de lui beaucoup 
plus qu'il ne faudrait... 
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— Ah I vous ne pensez pas que c'est un flirt 
purement mondainP... 

— Non...je crois que c'estun emballement 
tout physique qui pousse Andr^ vers elle... et, ' 
au contraire, un sentiment tr^s tendre, tres 
vrai, qui la lui mettra dans les bras... du 
moins, je le crains... 

— Pourquoi le craignez-vous ?... Dieu les 
a faits Tun pour Tautre... 

— Alors, il aurait mieux fait de les r^unir 
plus t6t... 

Le comte Salomon se levait, courbant en 
anse devant la princesse son gros bras court, 
aux contours mous et « rondouillards ». 

Au salon, la discussion recommen^a sur le 
costume d'Antin, le mouron, la cage, etc. , etc. . . 

Dupuis maintenant le blaguait. 

Et Rosette regardait le comte Dupuis, de 
Tair surpris parti culier aux myopes, qui re- 
Invent les sourcils, cherchant k distinguer 
vaguement quelque chose. A la fin, elle dit : 

— Je ne Taime pas, monsieur Dupuis I... 
et vous?... 

Chagny s'^tait ^loigne avec madame d'Ar- 
gonne. 

Ce fut Treuil qui r^pondit ^vasivement : 
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— Mon Dieu ! . . . il a son chic ! . . . 

— Eh bien, je n'aime pas son chid... 
Treuil conclut bienveillamment, en regar- 
dant le comte avec une sorte d'admiration : 

— Et puis... il n'y a pas k dire I... il n'y 
en a pas un comme lui pour rouler les four- 
nisseurs ! . . . 

Moriferes s'dtait approche de Christiane. 
Chagny, qui lui parlait, s'ecarta au bout d'un 
instant, — avec cette discretion mondaine qui 
frise I'impertinence, — et les laissa seuls dans 
un coin retire du salon. 

Alors, Andr6 demanda doucement, d'une 
voix qui suppliait: 

— Je vous en prieP... 

EUe baissa les yeux, regardant sans r^- 
pondre le bout effile de son Soulier de suhde 
blanc. 

II reprit : 

— Vous me le permettez, n'est-ce pas, de vous 
aimer?... d'ailleurs vous ne devez pas... vous 
ne devez plus m'en empScher?... 

Elle voulait protester, il TarrSta : 

— Non... je vous ai dit que je ne pou- 
vais plus vivre sans vous... que j'allais partir 
si je ne vous avais pas k moi. . . et vous m'avez 
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demands de raster.. . rappelez-vous?... rap- 
pelez-vous, dites?,.. 

EUe r6pondit, suppliante aussi : 

— Oul. . . c'est vrai I . . . mais j'^tais folle I . . . 
je ne savais plus ce que je disais... il ne 
fallait pas y attacher d'importance... ne pas 
croire des choses... qui ne sont pas... 

II demanda, les yeux penetrants, Taccent 
douloureux : 

— Vous me detestez done, que vous me 
faites tant de malP... 

— Je ne veux pas vous faire de mal... 

II dit, la voix chang^e, le regard durci tout 
a coup : 

— VraimentP... alors, Ik, tout de bon, 
vous croyez que vous n'avez pas 6i6 coquette?. . . 
vous croyez que vous ne ni'avez pas fait esp^rer 
ce que vous me refusez aujourd'huiP... vingt 
fois, vous avez change votre fa^on d'etre avec 
moi. . . tant6t pleine de franchise et de gr&ce. . . 
tant6t vous reprenant, en quelque sorte, pour 
me revenir ensuite avec plus d'abandon... 

— Non!... je vous assure que je n'ai pas 
6t6 coquette... que je n'ai pas voulu Tetre, du 
moins... 

— Allons doncl... vous avez voulu me 
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garder prSs de vous... me trainer dans votre 
sillage ... il faut ^a pour poser une jolie 
femme 1 . . . je suis plus honorable que Dupuls, 
moins embStant que Treuil ou Vonancourt. . . 
et plus decoratif que Chagny I . . . c'est pour 9a 
que vous m'avez choisi... voilk tout!... 

II ajouta, d'une voix qui semblalt venir de 
tres loin : 

— ... et que je suis malheureux... tres 
malheureux... 

EUe regardait, prise d'une piti6 tendre, 
ce beau grand gargon qui balbutiait, pr^t 
a pleurer. G'^tait vrai, tout ce qu'il venait de 
lui dire I II devinait le mobile trfes bas qui 
Tavait fait agir ainsi. Et elle se disait qu'elle 
n'avait pas le droit de le faire souffrir. Alors 
qu'il lui avait donn6 tout ce qu'elle attendait 
de lui, elle devait, elle aussi, donner ce 
qu'elle avait fait esperer. Elle s avouait qu'il 
pouvait se croire aime et se demandait si elle ne 
Taimait pas tout de bon, etonnee de ressentir, 
en le voyant malheureux, un chagrin reel, 
presque violent, dont Tintensite I'inquietait. 

Elle regarda son mari, qui causait sous un 
palmier avec madame de Treuil. Sa silhouette 
se fondit dans son regard avec celle de 
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Morieres. Et, cette fois encore, elle pensa : 

— Si j'avaisun enfant, pourtantl... rien de 
tout 9a n'existerait plus pour moil... je ne 
verrais plus rien ! . . . rien que lui ! . . . 

A ce moment, Andr6 demanda : 

— Dites-moi oui. . . voulez-vousP. . . dites?. . . 
dites?... 

Elle murmura : 

— ; Non... pas main tenant... pas ce soir... 
demain I . . . 

Au re tour, dans le coupe, a brule-pour- 
point, elle dit r^solument a Jacques : 

— Ecoute, Jacques I... je veux un enfant, 
tu m'entendsP... 

II repondit, Tembrassant et riant de son 
large rire : 

— En voila une idee ! . . . pourquoi ga te prend- 
il ce soir, cette id6e saugrenue?... a quel pro- 
posP... 

— Tu sais bien que je ne pense qu'a 9a!... 
II haussa les dpaules : 

— Pour t*ablmer, n*est-ce pas?... 
Elle cria : 

— Ne dis pas ga I . . . ne dis pas ga I . . . tu me 
fais horreur quand tu dis gal... 



LEURS AMES 325 



— Je ne veux pas dire que nous n'en aurons 
pas du tout... mais attends... attends!... tu es 
trop jolie comme te voilk... nous avons bien 
le temps I... 

Et, apr^s un silence, il ajouta, ne se dou- 
tant pas qu'elle pleurait dans F ombre : 

— Et puis... je t'en prie... s^rieusement... 
perdons Thabitude de nous tutoyer quand il y 
a du monde?... 

EUe repondit, docile, d^cid^e maintenant a 
c^der en tout : 

— Nous ferons ce que tu voudras I . . . . 



19 



XIV 



Madame d'Argonne ne dormit pas et, le 
matin, elle ne monta pas a cheval crai- 
gnant de rencontrer Moriferes. Elle lui avait 
dit : « demain ». Elle etait sure que, meme au 
milieu de la cohue de Tall^e des cavaliers, il 
rinterrogerait, et elle redoutait la rdponse qui 
allait Tengager. 

Elle se fit conduire au Jardin d'acclimata- 
tion oh elle voulait acheter des fleurs. En 
descendant de voiture, elle croisa Blanche 
Lacombe accompagnee du comte Salomon. II 
tenait en laisse un ^norme danois. Le chien 
tirait sur sa chaine, entrainant le banquier 
qui tendait les jarrets, se raidissant de son 
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mieux, tout a fait ridicule dans Teffort. La 
danseuse se tordait, r^petant : 

— Jamais* vous ne le ferez monter dans la 
voiture I . . . jamais I . . . 

Christiane avait tourne la tete d'un autre 
cot^, pour n'avoir pas Tair de regarder (de pere 
d'Agar ». 

Elle entra dans le jardin et marcha vers la 
grande serre. 

Elle s*y promenait depuis un instant, quand 
le comte Salomon la rejoignit. U s'6cria, Tair 
surpris de la trouver la : 

— Comment?... vous n'etes pas montee a 
cheval, ce matin?... 

Elle r^pondit en souriant : 

— Vous non plus ?. . . 

— Non... moi... je viens ici pour... des 
chiens de chasse... 

11 croyait n'avoir pas ete vu a I'entree. 
Madame d'Argonne n'insista pas. 
Le banquier reprit : 

— Vous venez admirer les fleurs ?. . . 

— Je viens en acheter , mais avant, je me pro- 
mene un instant. . . cette serre est ravissante I . . . 

L'air affectueux, tendrepresque, ildemanda, 
se rapprochant d'elle : 
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— Coiiuncnt csl-il possible qu'une jolie 
femme comme vous se promeneseule... quand 
tant de gens seraient heureux de la suivre... 
de ne la quitter jamais ?... 

Le comte Salomon existait si pen pour 
Christiane, il 6(ait si peuquelqu'un, qu'elle ne 
remarqua pas d'abord combien il devenait 
familier. Elle entendit a peine ce qu'il disait 
et r^pondit, pensant k autre chose : 

— J*aime beaucoup me promener seule... 
et puis... mon mari est mont^ k cheval... 

II protesta : 

— Ohl... je ne parle pas du comte!... se 
promener avec sa femme, ce n'est pas Taffaire 
d'un mari I . . . 

Elle pensa : 

(( II croit que tons les maris ressemblent k 
son gendre... » et elle ne r^pondit pas. 
Encourage par ce silence, il continua : 

— Les maris accompagnent les femmes des 
autres... ou les cocottes... 

Et comme elle faisait un mouvement, il 
expliqua : 

— Je parle des maris dumonde, bien entendu. 

— Ah I . . . alors, vous pensez que les hommes 
du monde n'aiment jamais?... 
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— Quelqiiefois. . . mais pas leurs femmes ! . . . 
et, encore laut-il, pour aimer les autres 
femmes, qu'ils ne soient plus jeunes... non... 
rhomme jeune et chic n'aime pas la femme ! . . . 
il la courtise, — quand elle est jolie et 616- 
gante, — pour la galerie qui le regarde faire. .. 
et, s'il tient a Tavoir, c'est uniquement pour 
cette mSme galerie qui s'inquifete du denoue- 
ment et qui rirait si ce denouement n'^tait 
pas favorable... Les hommes jeunes sont tons 
des vaniteux et des 6goistes... 

Elle demanda en riant : 

— Et les vieux?... 

II se rapprocha d'elle encore un pen : 

— Les vieux... c'est-a-dire les hommes de 
mon &ge ?... ceux-la sont souvent des amou- 
reux tres tendres et des amis irhs surs... aprcs 
avoir aim6 autrefois la femme pour eux, ils 
I'aiment aujourd'hui pour elle... ils n'ont 
qu'un but, lui plaire. . . qu'une pens^e, satisfaire 
ses moindres d^sirs... et puis, ils sont avant 
tout discrets... ils ne parlent ni des faveurs 
accordees, ni des services rendus... 

En parlant, il fixait sur la comtesse ses 
petits yeux de faune, luisants dans un rayon- 
nement de rides fines et creuses. Elle se sentit 
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mal k I'aise. Les fa^ons du banquier lui sem- 
blaient toutes chang^es ce matin. EUe le 
regarda, se demandant : 

(( Mais qu'est-ce qu'il a?... » 

Le comte Salomon, tres rouge, continuait 
k la regarder du meme ceil tendre. II mur- 
mura, avec un sourire entendu : 
. — J'ai 6i6 tres occup6 de vous, ce matin I . . . 

Machinalement, elle questionna : 

— De moi?... 

— Oui... de vousl... 

II se serrait de plus en plus contre elle dans 
Tallde ^troite, bord^e de petits arceaux de fer 
qui emp^chaient qu'elle s'^cartat de lui. 

Tout a fait genee, elle s'arreta : 

— Je suis ravie de vous avoir rencontre... 
mais je vais maintenant m'occuper de mes 
fleurs... 

Et, pour bien indiquer qu'elle le quittait, 
elle lui tendit la main. 

Le banquier prit dans sa main droite la 
petite main de madame d'Argonne, la couvrit 
de sa main gauche et, la caressant doucement, 
dit, Tceil allume, la levre un peu trem- 
blante : 

— Croyez bien, chere petite comtesse... 
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que j'ai ^t^ tr^s heureux de cette occasion qui 
m*a rapproche de vous . . . 

Elle avail tant Mle de retirer sa main et 
de le quitter qu'elle ne r^fl^chit pas tout 
d'abord k ce qu'il lui disait. Ce ne fut qu'aprfes 
qu*elle se demanda ce qu'il entendait par 
cette phrase : <( Je suis bien heureux de I'oc- 
casion qui m'a rapproch6 de vous. . . r> QuoiP. . . 
de quelle occasion voulait-il parlerP... ^tait-ce 
de son diner de la veille ?... ou de cette ren- 
contre k rinstant meme?... 

Quand, une demi-heure plus tard, elle sortit 
dujardin, elle dit k son cocher de Tattendre 
route des Sablons et elle prit la petite allee 
qui traverse Tile des Gedres. Au croisement 
de Tall^e des bouleaux, une femme ^tait 
arret^e, causant avec un cavalier. De tres 
loin, madame d'Argonne reconnut Blanche 
Lacombe, et, en approchant, elle vit que le 
cavalier 6tait le petit Friihllng. Penche sur 
Tencolure de son cheval, le teint anime, ses 
jolis yeux bleus brillant de lueurs tres douces, 
il parlait de cette voix fralche et assourdie a 
la fois qui 6tait son grand char me. 

— Enfin, — demandait-il, d'un ton tres poli 
mais ou per^ait Tagacement, — il y a bien une 
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heure oii il n'est pas chez vous, n'est-ce 
pas?... 

EUe r^pondit : 

— Oui... I'heure de la Bourse... il a beau 
avoir des gens pour faire ga. . . c'est plus foil; 
que lui... faut qu'il y aillel... 

Apr^s un silence, elle conclut : 

— Oh I ... il est tout de meme moins embetant 
que Treuil ! . . . 

— Ah I... il est... 

Le jeune homme s'arreta court. II venait 
d'apercevoir madame d'Argonne qui arrivait 
en face de lui. II rougit si brusquement que 
la danseuse se retourna, comprenant qu'il « y 
avait quelqu0 chose ». Christiane passa, de son 
pas allong6 et rapide, tandis que le petit Friih- 
ling baissait le nez, de plus en plus rouge e( 
mal a Taise. Et elle pensa : 

(( Pauvre petit!... il a peur que je le dise 
a la grosse princessel... il cherche a faire 
Tecole buissonniere. . . je comprends gal... 
Chagny a raison. . . c'est un petit d^brouillard. . . 
ce qu'il se faufile adroitement dans tons 
les mondes ! . . . Mademoiselle Lacombe n'a 
pas Fair de le trouver vilain ... il n'est 
pourtant pas du gouvernement , lui ! . . . s'il 
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r6ussit, c'est done qu'il sera aim6 pour lui- 
meme I . . . » 

Elle s'etait hatee un peu pour ne pas les 
gSner. Elle entendit bient6t les voix s'^lever 
de nouveau ; la conversation reprenait. Elle 
marcha pendant cinq ou six minutes et arriva 
derriere le Tir aux pigeons. Mais, quand elle 
voulut traverser pour rejoindre la petite allee 
qui mene a Bagatelle, elle fut arrStee par les 
palissades de la Fete des fleurs. L'allee 6talt 
inexorablement barree. II fallait s*engager dans 
la route blanche de soleil du Tir aux pigeons, 
ou retourner sur ses pas. Elle reprit la petite 
allee ombreuse, ne pensant deja plus aux pro- 
teges de la princesse et du banquier, lorsque, 
bien avant de les voir, elle entendit nettement 
leurs voix. Le taillis tres touffu, sous lequel 
Tall^e tournait par un coude aigu, les 
cachait. lis parlaient assez bas, mais en appro- 
chant, elle entendit la fin d'une phrase com- 
menc^e. Le petit Friihling disait : 

— ... Vous ne croyez pas cela.^^... Eh bien, 
si vous lisiez la Bible... 

Et la danseuse , coupant court, r^pondait : 

— J'ai pas rtemps I . . . 

Christiane ne voulut pas repassor devant 

*9. 
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eux. EUe se decida k rejoindre sa voiture en 
traversant le taillis. 

Lk, le soleil qui crevait le feuillage et 
posait de larges taches k ses pieds et sur sa 
robe, lui rappela ce meme beau soleil qui 
dorait Tautre jour sa promenade avec M. de 
Moriferes. Elle se dit qu'en ce moment sans 
doute il la cherchait dans Faille des cavaliers, 
tr^s triste de ne I'y pas trouver. Elle sentait 
bien qu'elle ^tait devenue sa seule preoccupa- 
tion et qu'elle avait fait tout ce qu'il fallait 
pour qu'il en fAt ainsi. EUe Tavait fait peut- 
Stre inconsciemment, mais le r^sullat ^tait le 
mSme. Andr6 I'aimait k present. De cela, elle 
6tait sArel Et c'^tait son mari qui Tavait en 
quelque sorte pouss^e dans ses bras I Elle se 
souvenait de la discussion de la veille avec un 
pen de degoAt. Cette fagon de Taimer comme 
un bibelot fragile, de respecter toujour s la 
beauts qui servait ses projets mondains, la 
blessait, k la fin I... 

Comme elle arrivait k la route des Sablons, 
deux enfants qui se poursuivaient vinrent 
rouler devant elle, s'administrant une quan- 
tity de coups de pied et de coups de poing, 
malgr6 les cris d'une bonne anglaise et d'un 
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abb^ qui accouraient de toute leur vitesse. EUe 
s'arreta pour regarder avec envie les petils. 
Deux beaux gardens de sept ou huit ans, 
rouges comme des coqs, avec des m^ches 
exasper^es qui se dressaient, et des mains 
potel^es et griffantes a reflets de bronze. 
Et, montant en voiture, elle pensait : 

— Lui I . . . ga ne serait pas pour toujours I . . . 
alors, il n'aurait pas peur de me d^former... 

En ddjeunant, M. d'Argonne dit k safemme : 

— J'ai vu Moriferes qui te reclamait k tons 
les dchos du Bois... il avait, je crois, quelque 
chose a te dire... 

Elle r^pondit : 

— Quoi?... 

— Je ne sais pas I . . . 

EUe dit encore, du m^me ton paisible, 
^tonn^e de se sentir si tranquille : 

— Vous n'^tes pas curieux ! . . . 
Quoiqu'elle trouvat cela ridicule, elle avait 

c6d6, elle ne tutoyait plus son mari, tandis que 
lui continuait a la tutoyer quand ils 6taient seul s . 
II r^pliqua, en mangeant de bel app^tit, 
avec des famous infiniment delicates et correctes, 
un 6norme bifteck bossu : 



336 LEuns Ames 



— Pas curieux du tout I... d'ailleurs, il 
viendra ce soir vers six heures... je lui ai dit 
que tu y serais probablement... 

— Oui... j y serai... 

— Qu'est-ce que tu fais aujourd'hui?... 

— Je vais voir madame de Givray. . . 

— Naturellement I . . . 
EUe reprit : 

— Naturellement I .. . ensuite, je compte 
passer chez Montaut... 

II demanda n^gligemment : 

— Qu'est-ce que tu vas commander?... 

— Rien aujourd'hui... je vais au contraire 
le... le r^gler... 

Elle voulait passer chez le couturier pour 
savoir dans quelles conditions se terminait 
definitivement son emprunt. 

M. d'Argonne dit : 

— Ge pauvre Montaut I . . . tu lui dois de la 
reconnaissance, tout de meme I . . . 

— Pourquoi ?. . . — demanda-t-elle, pensant 
a rhistoire de Temprunt, et craignant que son 
mari n'eAt appris quelque chose a ce sujet. 

II r^pondit : 

— Mais... parce que c'est grace St lui que 
s'est op^re ta... ton (dancement »?... 
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Elle le regarda de c6te, sans qu'il la vlt. 

— Ah I... vous disiez que c'etalt grace II 
M. de Morieres?... 

— Aussi... aussil... 

Et, reprenant des pommes souffl^es, il ajouta : 

— Mais je ne dis pas non plus que tu ne 
lui doispas de reconnaissance, a Morieres I... 
tu sais ce que je t'ai repel6 depuis le premier 
jour?... 

— Quoi done ?... 

— Que c'est lui qui, en t'admirant, t'a 
d^sign6e k Fadmiration des autres... c'est 
Morieres qui donne F^lan dans notre milieu... 

Elle repondit, pensive ; 

— Oui... vous avez raison I... 

Le marquis de Percy etait chez madame de 
Givray quand Ghristiane y arriva. Tres lie 
avec les Givray, il leur disait quand elle 
entra, a quel point la slupide aventure de sa 
nifece de Bouillon et du petit Friihling Texas- 
p6rait. II n'osait plus aller nulle part. On ne 
parlait que de cette histoire grotesque. Ceux 
qui ignoraient sa parent^ avec la princesse la 
racontaient sans se gSner devant lui; les 
autres se taisaient brusquement en le voyant. 
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G'^tait deplorable. Gertes, il ne plaignait pas 
Bouillon 1... un imbecile, Bouillon 1... mais 
elleP... elle Tavait tant trompe en temps utile 
qu'elle aurait pu s'arrSter et ne pas, k cinquante 
ans sounds, afficher de la sorte un petit bon- 
homme qui avait encore du lait au bout du 
nez... et elle le tenait, ce moutardl... pas 
moyen de bouger I . . . 

— Si 1 — dit madame d'Argonne en riant — 
je crois qu'il bouge... ou qu'il bougera 
bient6t... 

Elle raconta sa rencontre du matin, et 
ajouta, s'adressant k madame de Givray : 

— G'est drole qu'il plaise k mademoiselle 
Lacombe, le petit Fruhlingl... pas d' argent et 
rien d'officiel 1 . . . 

Rosette se r^cria : 

— GommentP. . . rien d'officiel?. . . mais si I . . . 
il est quelque chose aupr^s du ministre des 
affaires ^trang^res... 

— Quoi?... 

— ^a, je ne sais plus I... je sais seulement 
que depuis six mois il est au ministfere... on 
a eu besoin de quelqu'un pour remplir une 
fonction quelconque... sa qualite de protestant 
le d^signait tout naturellement au choix... — 
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il n*y avail pas de juif . . . — alors II est devenu 
chef de je ne sais plus quoi... mais c'est 
quelque chose dont on parle... on voit son 
nom dans les comptes rendus officiels... 
Le marquis d6clara : 

— Je le Irouve abominable, ce petit bon- 
homme I . . . 

— Mais... — dit M. de Givray — on le 
trouve gen^ralement tr^s joli 1 . . . 

— Ouil... ma ni^ceP... 

— Votre ni^ce et d'autres encore... madame 
de Vonancourt, par exemplel... 

M. de Percy protesta: 

— EUe.^^... jamais I... elle I'aguiche pour 
faire rager ma niece... mais elle est bien trop 
femme pour admirer ce petit cafard I . . . 

— Moi... — dit madame de Givray — je 
ne le trouve ni mieux ni moins bien que la 
plupart des autres petits jeunes.. 

Le marquis r^pliqua : 

— Vous pouvez m^me dire que (( tous les 
autres petils jeunes » 1 . . . 

— Oh 1 — dit Rosette — il y en a tout de 
mSme quelques-uns de gen tils I... 

— Je n'en sais rienl... je ne les connais 
pas, ceux-la I... 
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— Moi, j'en connais. . . oh 1 pas beaucoup ! . . . 
trois ou quatre... 

Le vieux marquis r6pondit, incredule : 

— Vous m'etonnezl . . . vous me faites penser . . . 
avec les trois ou quatre que vous connaissez... 
a I'histoire du monsieur qui fait faire un cos- 
tume de coutil. .. oui... on lave le costume... 
et va t'faire fiche I . . . il ne peut plus entrer 
dedans I . . . alors, il fait au tailleur des reproches 
sanglants... et le tailleur consterne explique 
que le coutil r^trecit tres peu. . . a peine de trois 
metres sur une piece de soixante metres... ce 
sont ces trois melres-lk que le monsieur a eus ! . . . 

Et, comme la petite de Givray riait, il ajoula : 

— Vous, c'est la meme chose I... c'est les 
trois gentils que vous avez rencontres... moi, 
j'ai rencontr6 le restel... un vilain reste!... 
egoi'ste, sot, vaniteux, nul et dess6che... de la 
graine qui fera des Dupuis, des d' An tin ou 
des Treuil... 

— A propos de M. de Treuil, — dit Chris- 
tiane, — j'ai aussi rencontre ce matin, au Bois, 
le p^re Salomon. II etait tout drolel... je ne 
sais pas si c'est parce que nous avons din6 
chez lui hier. . . mais il est beaucoup plus fami- 
lier... plus a son aise... 
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— Tiens I — fit la petite de Givray — je 
n'aurais pas cm 9a de luil... qu'est-ce qu*il 
vous a ditP... 

— Rien de precis... mais ses fa^ons ne sont 
plus les mSmes... da moins, je Tai cm... H a 
pris avec moi un ton protecteur qui m'a d^plu 
infiniment. . . 

Le marquis de Percy, qui pensait toujours 
2t sa nihce et au petit Fnihling, dit : 

— Ge que Treuil va 6tre content si ce jeune 
huguenot souffle la danseuse k son beau-p^re I . . . 

— Oh I . . . — s'ecria madame de Givray — 
souffler, e'est beaucoupl... 9a ne sera pas 
aussi radical, je pense I... 

lis se turent : madame de Bouillon entrait. 
La grosse princesse avait pleur^. 



XV 



Madame d'Argonne entra chez Montaut 
presque craintivement. II lui etait irhs p^nible 
de parler de cette afiaire d'emprunt. EUe 
6prouvait une gSne a se sentir a la merci du 
couturier. EUe pensait que lui-mSme allait, sous 
un nom suppose, lui preler cette somme, el elle 
s'inqui^tait beaucoup de la lui devoir. II vint 
a elle, plein de deference, la fit entrer dans 
le cabinet ou il travaillait a ses cc creations », 
et lui pr^senta un papier — qu'elle parcourut 
et signa, — et cinquante billets de mille francs. 

Madame d'Argonne, aprfes Tavoir remercie 
de son obligeance, lui demanda sa note qu'elle 
d^sirait r^gler. II r^pondit que : « 9a ne pres- 
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sait pas 1 »... etil tira la note toute prMe d'un 
des tiroirs de son bureau. 

La comtesse la parcourut et la paya. Elle 
6tait de dix-sept mille francs. 

Au- moment oil elle mettait dans son petit 
porte-cartes la note de Montaut et les trente- 
trois billets de mille francs qui restaient, le 
couturier lui dit, de sa voix fausse et grfile : 

— Et vous avez vu, madame la comtesse, 
que vous n'avez k craindre aucun ennui?... 

II ajouta, I'air entendu : 

— ... avec un pareil prSteur?... 
Elle demanda, inqui^te : 

— Quel preteur?... 
Montaut parut surpris : 

— Comment?. . . vous n'avez pas vu, madame 
la comtesse, que celui qui se fait un plaisir de 
vous prater cette petite somme est M. le comte 
Salomon?... 

Elle s'arreta court et repeta, devenue toute 
pale : 

— Le comte Salomon?... 

— Mais oui... je croyais que vous Taviez 
vu en signant, madame la comtesse?... 

— Non... — dit-elle d'une voix qui s'^tran- 
glait un peu — non certes, jene Tavais pas vu I . . . 
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Elle h^sitait, ne sachant que faire main- 
tenant, et gardait dans sa main les billets sans 
les mettre dans la petite poche du porte-cartes. 
Elle comprenait soudain la familiarite du ban- 
quier, qui la croyait inform6e du service rendu. 
Et rid^e qu'elle etait k present Tobligee du 
comle Salomon la bouleversait toute. Quand 
Montaut offrait de lui trouver un prSteur, elle 
avait cru que ce serait quelque usurier, ou un 
homme d'affaires, ou lui-meme, mais jamais 
la pens^e que ce pouvait etre un preteur de 
cetle espece ne lui etait venue. Et un vrai 
desespoir la prit de voir que dix-sept mille 
francs manquaient a la somme qu'elle eftt voulu 
rendre k Fheure mSme. Elle songea a rede— 
mander au couturier Targent qu'elle venait de 
lui donner; — elle aimait encore mieux le 
devoir k lui qu'k I'autre — mais elle n'osa 
pas. 

Alors, r^solument, eUe se dit : 

(( Puisque Jacques m'a offert k plusieurs 
reprises de I'argent, je vais lui demander ces 
dix-sept mille francs... j'aime autant 9a 1... 

Et, sans riendire a Montaut qui, surpris de 
sa mine d^faite I'observait sournoisement, elle 
par tit. 
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Quand elle arriva rue de Lille, son mari 
n'^tait pas chez lui. II n*y 6tait jamais a cette 
heure, et pourtant elle se d^pita. Elle d^sirait 
tant le voir tout de suite qu'eUe esperait 
presque le trouver. 

Elle donna Tordre de d^teler ; elle ne 
ressortirait pas. Fi^vreuse, ^nerv^e, incapable 
de rien supporter qui la g^nat, elle mit une 
longue blouse de crepe de Chine blanc toule 
ruch^e de malines, et s'allongeant sur le divan 
de son cabinet de toilette, elle attendit anxieu- 
sement le retour de M. d'Argonne. Lk, elle 
resta immobile, le regard perdu, revivant 
pendant ces deux heures toute sa vie depuis 
trois mois. 

Elle voyait Mori^res, lei qu'elle Tavait aper^u 
pour la premiere fois, arrSt^ k la Potini^re 
avec les Givray et Chagny. Tout de suite, 
elle avail trouve qu'il ressemblait a Jacques. 
Et le diner chez les Treuil, oil il s*6tait rev6l6 
tr^ss/io6, unpen vide, etuniquement pr6occup6 
des choses du chic? Dans ce temps-la, elle 
n*6tait pas encore la jolie femme habill6e par 
Montaut, celle qui donnait le ton et qu'on 
s'arrachait. A force de se mMer k ceux qu'elle 
consid^rait auparavant comme des sots, elle 
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avail fini par difiGSrer moins d'eux, croyait- 
elle. A leur contact, sa personnalil6 s'^tait en 
quelque sorte us^e. Elie ne luitait plus. EUe 
se laissait aller au courant. En se faisant aimer 
d' Andre de Mori^res, elle avait agi dans une 
penseed'interet, tres bassement, mais son mari 
qui la poussait, — inconscient, il est vrai, — 
lui semblait plus coupable qu'elle. G'dtait pour 
lui plaire, pour 6tre aim^e de lui encore, qu'elle 
avait consenli a jouer ce jeu qui la degoAtait. 
Puis, peu a peu, elle s'etait d^tach^e de 
Jacques ; soit parce qu'elle commen^ait a en 
aimer un autre, soit parce qu'elle lui en vou- 
lait de I'abaissement moral dont elle souffrait, 
et du r61e de bibelot de luxe auquel il enten— 
dait la reduire uniquement. Lui-raeme, d'ail— 
leurs, quoique Taimant parfois avec passion, 
avait supprim^ de leur vie tous les instants 
d'intimite qu'elle cherchait k y menager, tous 
les mouvements d'abandon d'autrefois. II avait 
une faQon de dire : <( On ne fait pas 9a », qui 
la glagait. 

Alors, cette id6e lui venait — qu'elle ne 
parvenait pas a repousser — qu'en pareil cas, 
M. de Moriferes dirait exactement la meme 
chose. Mais elle le revoyait avec son visage 
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suppliant de la veille, — un visage vraiment 
boulevers6 et trfes doux, — el elle se reprenait 
k Taimer, el a esp^rer de cet amour quelque 
chose d'inconnu et de bon. 

A six heures, M. d'Argonne entra, le teint 
anim^, les yeux brillants, extraordinairement 
gai, et il s'allongea dans une berceuse de 
bambou en disant : 

— Tu ne sais pas I . . . elle est bien bonne I . . . 
figure-toi que ce pauvre Treuil... 

Tres s^rieuse, les Ifevres tremblantes, elle 
TarrSta : 

— J'ai a vous parler... 

— Laisse-moi d'abord te raconter. . . c*est 
d'un dr61e!... tu vas voir... 

— Je verrai aprfes... j'ai k vous dire quelque 
chose de trSs penible... de irhs difficile a 
dire... je sais que ga va vous contrarier... 

II demanda, Tair ennuye : 

— Tu es grosseP... 
Elle haussa les ^paules : 

— Vous savez bien que non!... mais je 
devais depuis quelque temps beaucoup d'ar- 
gent a Montaut... 

— Et tes diamants ?. . . 

— Fini depuis longtemps, Targent des 
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diamants I . . . je devais done beaucoup... et, 
naiurellement, j'allais devoir plus encore a la 
fin de la saison... Montaut m'a offert de me 
trouver un preteur... j'ai accepte, et j'ai 
emprunt^ cinquante mille francs... 

— Pestel... 

— Payables dans dix ans... 

— Quand cette bonne tante de Bracieux 
se sera laisse glisser. . . 

Et comme, choqu^e, elle ne r^pondait pas, 
il ajouta : 

— Oh I... pauv' femmel... je ne lui veux 
pas de mall... je I'aime meme autant que si 
c'^tait ma tante k moi... mais enfin... 

Ghristiane reprit : 

— J'ai accepts... et je viens d'apprendre a 
I'instant, apr^s avoir sign6 Facte de pret et 
remis a Montaut une partie de la somme 
emprunt^e, que le preteur est le comte Salo- 
mon... 

— Pas possible I . . . 

Elle crut qu'il s'indignait : 

— Si ! . . . croyez bien que je ne m'en dou- 
tais pas I . . . 

— PourquoiP... lui ou un autre, qu'est-ce 
que ca fait?... 
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— Qsl fait que, ce malin, M. Salomon a 
et6 avec moi tr^s familier... faisant a ce pret 
— cjuej'ignorais encore — des allusions d'un 
goiit detestable... 

— Eh bien, s*il recommence, il faut le 
remettre h. sa place... 

— G'est ce que je ferais facilement si je 
me savais independante... mais ce n'est pas 
le cas... et je viens vous prier de me donner 
la somme dont j'ai besoin pour le rembourser 
imm^diatement. . . 

— Cinquante mille francs?... comme tu y 
vas ! . . - 

— Non... dix-sept mille seulement... que 
je viens de payer k Montaut... le reste, je Tai 
conserve... 

— Dix-sept mille francs, c'est une somme ! . . . 

— Je le sais bien... mais vous m'avez 
si souvent offert de Targent, quand vous vou- 
liez que j'aille chez Montaut, que... 

— G'est vrai!...' d'autant plus que, c'est 
pas pour dire... mais c'est vraiment de 
I'argent qui nous a profits I . . . tu ne trouves 
pas?... 

Elle r^pondit, du bout des Ifevres : 

— Si. . . certainement ! . . . 

30 
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— Eh bien... puisque tu y tiens si fori... 
car je sais bien que moi, k ta place, je ne me 
ferais pas de bile... 

Elle eut un geste dlmpatience. 

— Je vais te donner un cheque, ma petite 
Christiane... et tu le rembourseras, ton p^re 
Salomon 1 . . . 

En riant, il ajouta : 

— Quel joli nom pour un usurier ! . . . 

— Mais... — dit vivement madame d'Ar- 
gonne, — il m'a prete a quatre pour cent... 

Le comte protesta : 

— Oh 1... je nedis pas qu'il fait Tusurel... 
je disais : (( Quel joli nom pour un usurier 1 . . . 
comme ga sonne bien I . . . » c'^tait une remarque 
artistique, tout bonnement. . . Et, dis-moi?. . . tu 
ne dois rien autre chose pour. . . 

II s'arreta, et acheva en riant : 

— ... ton <( lancement ?... » 
EUehesitaun instant et, pensant a Morieres, 

elle repondit, presque has : 

— Si... 

— Allons 1 . . . dis-moi tout pendant que nous 
y sommes?... je te repfete, pour te mettre a 
Faise, que je ne regretterai pas de te donner ce 
que tu me demanderas... 
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Elle r^pliqua, les yeux k terre : 

— Merci... je n'ai plus besoin de rien... 

— Tu as ce qu'il faut pour payer?... 

— Oui... j'ai ce qu'il faut... 

— Qa n'est done pas beaucoup?... 
Elle murmura : 

— Non!... 
D se leva : 

— Je vais te donner ton cheque. . . tu pourras 
r^gler cette affaire ce soir, si bon te semble?... 
apres, tu seras tranquille I . . . 

Et, se penchant vers elle, les levies tendues : 

— Remercie-moi, au moins?... 
Elle se laissa embrasser. 

— Je vous remercie... vous me rendez un 
grand service... 

II demanda, un peu attriste : 

— Pourquoi ne me tuloies-tu pas quand 
nous sommes seuls.^^... 

— Pour etre sure de ne pas le faire quand 
il y a du monde... 

— ^a me gele, 9a, vois-tuP... 

— Moi aussi... mais c'est vous qui Tavez 
voulu I . . . 

— • J'ai presque envie de reprendre Fan- 
cienne maniereP... qu'en dis-tuP... 
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Elle r^pondit, dun4on coupant : 

— Je dis qu'il ne faut plus rien changer 
aux choses... ce qui est fait est fait!... 

— Comme tu deviens sfechel... toi qui 
etais si aimante et si tendrel... pourquoi, 
dis.^... 

— C'est probablement parce que je vieillis. . . 
II allait sortir, mais il se ravisa et, chan- 

geant de ton : 

— Si tu savais !... Treuil... tout aTheure, 
au Club?... nonl... c'est trop dr61el... 

Par complaisance, elle demanda : 

— Quoi done?... 

. M. d'Argonne se rassit et, trfts anim^; 

— Tu sais. . . ou tu ne sais pas. . . que Treuil 
avait conserve la clef de Thotel de Lacombe?.. 

— Je sais... 

— Bon I... tres bien !... alors, tu sais aussi 
que, depuis le rSgne du p^re Salomon, elle 
Tavait plusieurs fois invito k lui rendre cette 
clef... soit que ce fut une fa^on de lui bien 
faire entendre que le cong6 6talt d^finitif... 
soit que le pSre Salomon redoutat une crasse 
quelconque de Treuil.-. 

— Oui... je vous ai entendu, Tautre jour, 
parler de Qa avec M. de Chagny... 
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— ^a va bienl... Treuil s'est vante d'avoir 
r^pondu — pour refuser de restituer la fameuse 
clef — une leltre tres raide... et je ne serais 
pas surpris qu'il eAt songe vaguement k faire 
la crasse que son beau-pere redoutait... Tou- 
jours est-il que le papa d'Agar, preoccup6 de 
ce refus persistant, avait, comme on dit, une 
frousse de tous les diables... Tout k Theure, 
Treuil arrive au Club a cinq heures... il 
s'installe... il nous rase... il recommence 
I'histoire de la clef... Au bout d'un instant, on 
lui remet un petit paquet bien enveloppe... 
il deballe... il d6balle... il d6tortille un tas de 
papiers... des petits rubans... nous 6tions tous 
autour de lui a faire des suppositions, des 
paris, a blaguer... tout a coup, il enleve le 
dernier papier et il en tire, roulee dans la 
carte de Blanche Lacombe... une jolie serrure 
anglaise toute petite... avec, malgr6 sa peti- 
tesse, un air formidable et complique... 
Comme il refusait de rendre la clef, elle ren- 
dait la serrurel... tu comprends?... 

— Je comprends... 

— Ce que nous avons ri I . . . 
Christiane, preoccupee, demanda : 

— Est-ce que vous ne m'avez pas dit, ce 

20. 
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matin, que M. de Morieres devait venir me 
voir aujourd'hui?... 

— Oui... il m'a dit qu'il viendrait vers six 
heures... tiens, le voila, probablement?. .. 

Un domesiique dit : 

— M. le vicomte de Chagny voudrait voir 
monsieur le comte... 

— Moi ?. . . — fit M. d'Argonne, etonn^, — 
faites entrer M. de Chagny au salon... 

Et, se tournant vers sa femme : 

— Viens-tu le recevoir?... 
Christiane se leva: 

— Mais si c'est vous qu'il veut voir.^*... 

— C'est moi sans etre moil... il n'a pas 
de secret a me dire, val... 

Chagny, qui faisait les cent pas dans le 
salon, vint k M. d'Argonne, et, rapidement : 

— II faut que tu viennes diner avec Treuil. . . 
il veut te . . , 

II s'arreta court en voyant entrer Chris- 
tiane. 

EUe se tourna en souriant vers son mari: 

— Vous voyez bien que si?... M. de Cha- 
gny a un secret Ji vous dire?... 

— Mon Dieul... — fit Chagny embarrass^, 
— je... 
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Puis, brusquement : 

— Non, au fait c'est pas un secret, 
puisqu'il y a des tas de gens qui la savent, et 
des gens du Club, bien mieuxl... Voicil... je 
suis charg6 par Treuil de te prier de venir diner 
avec lui... il voudrait te voir... c'est presse... 

— Qu'est-ce qu'il y a encore?... 

— 11 y a du g&chis... Aprfes avoir re^u sa 
serrure... il est rentr6 chez lui furieux contre 
son beau-pfere... et, quand il en veut au p^re 
d'Agar, c'est a Agar qu'il fait la scfene... il est 
entre chez madame de Treuil sans se faire 
annoncer, — ce qu'il ne fait jamais, paralt-il. . . 
— elle s'habillait... mais, pour comprendre 
quelque chose... il faut remonter tr^s loin... 

— Remonte... 

— Eh bien, il y a deux mois... Treuil, 
qui n'etait pas encore trompe par M. Salomon, 
croyait, tres k tort, FMrepar Moriftres... quand 
je dis (( tres a tort », c'est une maniftre de 
parler... parce que... enfin, il s'imagina un 
beau jour que Morieres etait avenue Hoche, 
dans lancien appartement de Blanche La- 
combe, avec ladite Blanche Lacombe... 

— Oui... je me souviensl... et comme il 
avait conserv6 la clef de I'appartement... 
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— Encore?... — fit madame d'Argoime 
en riant. 

— Toujoursl... — r^pondit Chagny, — 
Treuil ne perd jamais rien de ce qui pent ser- 
vir ! . . . done il voulut entrer tout de go avenue 
Hoche... Morieres se pr^cipita pour Ten 
empecher... et il n'eut pas le temps de voir la 
femme... il n'aper^ut, dans Tenvol^e, qu'un 
petit jupon de satin capucine, orn6 de dentelles 
espagnoles et de pompons idem... Morieres 
embete... atrocement embarrass^... 

— Dame I . . . 

— ... lui prouva que ce n'^tait pas Blanche 
Lacombe... et il partit, sans savoir le nom de 
la femme dont il n'avait fait qu'entrevoir le 
petit jupon bizarre... 

— Eh bien?... 

— Eh bien, tout a Theure, en entrant chez 
madame de Treuil qui s'habillait, il a reconnu 
le jupon entrevu... et appris ce que tout le 
monde savait except6 lui... 

— Et aprfes?... — demanda M. d'Argonne; 
il ne va pas etre assez b^te pour faire de la 
musique, je pense?... 

— Si... il en a Tid^e pour Tinstant... car il 
m'a prie d'etre son temoinP... 
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— Eh bien?... 

— J'ai refus6... 

— Pourquoi?... 

— Mon Dieu ! . . . parce que les types coinme 
Treuil ne me vont pas beaucoup, a moil.., 

Etonn^, le comte demanda : 

— Qu'est-ce done que tu lui reprochesP... 

— Un tas de chosesl,.. son mariage, 
d'abordl... je n'aime pas les gens qui n6go- 
cient aussi ostensiblement leur nom... je lui 
reproche aussi la dependance dans laquelle il 
vit... enfin, un tas de petites malpropretes 
presque impalpables, mais qui sont tout de 
meme des malpropretes... 

— Qu'est-ce que tu as dit pour expliquer 
ton refusP... 

— Oh I . . . c'etait bien simple, pour cette 
foisl... je suis trop li6 avee Mori^res... je 
ne peux pas Stre le temoin de son adver- 
saire... 

— C'est vrail... 

— Alors, il a demande a Vonancourt d'elre 
son premier temoin... et il va te demander 
d'etre le second... 

M. d'Argonne declara : 

— On ne peut pas le laisser se battre... ^a 
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serait absurde I . . s'il se bat. . . il faut qu'il se 
s6pare aprfes?... 

— Eh blen, il se separeral... 

— Mais c'est Agar qui a le sacl... 
Ghristiane fit un mouvement. 

— J'avoue — dit en riant Chagny — 
n'avoir pas consid^r^ la question sous cet 
aspect tout particulier. . . j'ai cependant con- 
seill^ k Treuil de ne pas se batfre et de ne pas 
faire de bruit. . . 

— Oui... il faut ^touffer Qal... 

— iStouffer, c'est assez difficile!... attendu 
que Treuil a racont6 Qa au cercle devant dix 
personnes, au moins, m'a-t-on dit... 

— Imbecile!... 

— Oh!... quant k ^al... 

— Qu'est-ce que 9a pent lui faire qu'Agar 
le trompe?... et avec Moriferes surtoutl... 

Chagny r^pondit, gouailleur : 

— G'est-k-dire qu'avec Morieres, 9a devrait 
le flatter?... 

— Ma foi, presque ! . . . 

Et, soudain, M. d'Argonne conclut : 

— Mais... moi non plus... je ne me soucie 
pas d'etre son t^moinl... 

Depuis un instant, il r6fl6chissait que, dans 
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cette affaire, le cole Morieres elait le c6t6 
chic. 

La personnalite mondaine de Morieres 
6ciip8ait totalement celle de Treuil. Et il restait 
indecis, ddsireux de figurer dans une affaire 
dont on allait tant parler, mais ennuye de 
ne pas pouvoir choisir le c6t6 ou il figu- 
rerait. 

Et puis, ce serait insupportable, cette brouille 
entre Morieres et les Treuil! Cela desorgani- 
serait completement toutes les petites parties. 
II fallait quand mSme arranger cette affaire. 

Resolument, il d6clara : 

— II faut persuader a Treuil que ce 
n'etait pas sa femme I . . . 

— Qa sera difficile 1 . . . 

— On lui nommera quelqu^un... quelqu'un 
de vraisemblable... 

— La princesse, par exempleP... 

— Pauv'femme I . . . ce qu'eUe serait contente 1 
II baissa la voix : 

— Prenez garde, le voilk, Andre!... et il ne 
sait rien 1 . . . 

M. de Morieres entrait. 
En voyant M. d'Argonne et Chagny, son 
front se barra d'un pli dur. II esperait trouver 



H 



36o LEURS AMES 



Christiane seule, et il voyait que, cette fols 
encore, il ne pourrait pas lui parler. 
Le comte dit, s'adressant a Ghagny : 

— Je vais toujours aller diner avec toi... 
apres, nous verrons I . . . je te demande un quart 
d'heure pour m'habiller, et nous partons... 

Sur d'etre d^livre bientot des g^neurs, 
M. de Moriferes avait retrouve sa liberie d'esprit. 
Tout de suite, il demanda k Ghagny : 

— Vous savez Thistoire de la serrure?... 
elle est bien bonne I . . . 

II disait cela exactement comme M. d'Ar- 
gonne Tavait dit une demi-heure avant lui. Et 
Christiane fit une fois de plus cette reflexion 
que son mari et Andr6 se ressemblaient 6tran- 
gement, s'int^ressant aux mSmes menus faits, 
les racontant presque dans les m^mes termes. 
Etendue dans un grand fauteuil ou elle se 
balan^ait, elle regardait a present Moriferes et 
Ghagny qui causaient. Elle n'eprouvait pas la 
moindre inquietude. Elle connaissait trop bien 
M. de Treuil pour n'Stre pas sAre qu'en cette 
circonstance il ecouterait la voix de la raison 
representee par son mari. Trfes crane — lorsque 
ses int6r^ts n'6taient pas en jeu — et tres connu 
pour etre tel, le baron saurait, cette fois, rester 
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maitro de lui. U se tairait et garderait sa 
femme, c'est-a-dire sa situation. Done Mori^res 
ne courait aucun risque et elle le voyait avec 
calme, tel qu'il etait, sans Taureole du danger. 
Elle avail pour lui un sentiment tres paisible, 
tr^s reconnaissant et aussi tr^s tendre, mais 
elle ne cherchait pas a Tidealiser. II 6tait un 
homme mieux que les autres hommes qu'eUe 
voyait, mais ressemblant aux autres, apres tout. 
Tandis que Ghagny, avec sa fine tete de Gau- 
lois, plant^e sur un long corps souple et fort, 
ne ressemblait a personne. Son ame aussi, elle 
le savait bien, diffifirait des autres plus encore 
que son physique. Et, k cet instant, elle 
regretta de n'Stre pas a lui. Elle se dit que 
si, au lieu de la jeter a Morieres, on Teut 
jet6e k celui-lk, eUe eAt surement trouv6 du 
bonheur pr^s de ce grand gar^on narquois et 
affectueux. 

Quand M. d'Argonnerevint,il expliqua a sa 
femme qu'il la retrouverait a onze heures chez 
les Vonancourt. Puis, lui glissant dans la main 
une enveloppe, il lui dit tout bas, pendant 
que Ghagny et Andr6 causaient sans s'occuper 
d'eux : 

— Tiens 1 . . . voila ton cheque I . . . puisque 
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^a te tracasse de devoir quelque chose... 
paie!... 

D'une yoix blanche, elle r6pondit, en 
regardant Moriftres : 

— Oui... je paierai... soyez tranquille ! . . . 
je paierai tout ce que je dois 1 . . . 



FIN 
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